七年为期，如期而至。

那年盛夏仓促出逃，断联无声，一晃，整整七年。

夏末的巫山依旧是记忆里的模样。暑气漫在老街街巷，江风浩荡不绝，落日铺满江面，滔滔江水浸着一层金红霞光。山川未改，流水未停，只是当年并肩看晚霞的两个少年，被七年风霜隔出一道难以跨越的鸿沟。

覃晚提前一日回到巫山。

这是她逃离故土之后，第一次踏回巫山。一路长途颠簸，心口一直悬着，忐忑与期待交织。她提前收拾好简单的衣物，一遍遍在心底演练见面时要说的话。

这场约定，只为好好补上那句迟到多年的再见。

约定之日傍晚，晚风微凉，落日缓缓垂向江面。

覃晚早早走到江滩，站在他们年少时常一同驻足许愿的老位置。脚下是熟悉的细沙，身侧就是那块巨大临江礁石，芦苇在风里轻轻晃动。

她安静地等候。

从夕阳漫天，等到暮色漫上山头，霞光一点点褪去，天边升起细碎星子。

她心里很轻，也很沉。

不再奢求旧情复燃，不奢望往后同行。只盼好好见一面，把积压七年的愧疚、当年所有身不由己，坦然说出口，给十七岁的自己一个收尾。

她知道萧杨会来。过往线上通信的字句里，她能感受到，他一直记着这场江边之约。

可覃晚并不知道，萧杨已经抵达巫山。

他比她更早抵达县城，独自穿行熟悉的老街，最后停在江滩上方的山岩阴影之中。隔着一段距离，他清晰看见江滩上那个单薄的身影。

七年未见。

覃晚褪去少女的青涩，眉眼间带着常年谋生沉淀下来的隐忍与安静。她静静立在晚风里，时不时望向路口，等候着他的出现。

这是他惦念七年的人。

可萧杨双脚钉在阴影里，无法向前迈出一步。

这些年在都市稳步前行，他看似从容强大，心底却藏着一层顾虑。他害怕这场见面，会再次搅动两个人好不容易平复的生活。一旦走到她面前，那些尘封的遗憾、横跨七年的人生落差，会全部摊开，徒增纠缠与痛苦。

他清楚，相见之后依旧要别离。短暂相逢，只会撕开刚刚愈合的伤口。