裴依琪没有立刻回应，她低下头看着膝盖上的笔记本，手指在那朵贴纸上停了好一会儿。然后她抬起头来，把笔记本放在了茶几上，往赵初雅那边挪了半个靠垫的距离。

“我知道。”裴依琪说，“但我还是想听你说的。”

她伸出手，把赵初雅放在膝盖上的那只手拉过来，搁在自己掌心里。

她的掌心是温热的，干燥的，手指一根一根地扣进赵初雅的指缝里，像在确认一件东西。

赵初雅低头看着两个人交握的手，感觉到裴依琪的手指在她手背上轻轻蹭了一下。

“我可能不会像你写的那样细致。”裴依琪说，“但我会试着好好来。”

赵初雅看着她。两个人的手在沙发中间交握着，裴依琪掌心的温度正一点一点地渗过来。

她想起那年在办公室第一次见到裴依琪的时候，那个人笑了一下，她手里的文件掉在了桌上。

那时候她以为这只是一个开始，没想到这个开始延续了这么久，长到她几乎习惯了只是看着、只是记着、只是等。而现在那只手从对面伸过来，把她的手握住了。

“好。”赵初雅说。

裴依琪看着她，嘴角弯了一下。那个弧度很浅，但一直挂在脸上没有收回去。

她握着赵初雅的手没有松，两个人就那么坐在沙发上，客厅的灯照在她们交握的手上面，窗外河面上的灯火还在水波里轻轻晃着。

后来裴依琪松了手去厨房做饭，赵初雅跟着她进了厨房站在门口看她切菜。

裴依琪切着切着忽然回过头来看了她一眼，说“你别站我后面，我紧张”，赵初雅退到餐桌旁边坐着，透过厨房的门看到她在灶台前面忙活的背影。

裴依琪切完菜开火倒油，热油碰上葱姜滋啦响了一声，香味从厨房里飘出来，漫进客厅里。

赵初雅坐在餐桌旁，闻着那阵熟悉的烟火气，看着裴依琪在厨房里熟练地翻动锅铲的样子，忽然觉得好像这四年攒下来的东西终于找到了一个可以放下的位置。

那天晚上吃饭的时候两个人说的话不多。裴依琪把菜盛出来端到桌上，赵初雅去盛了两碗饭。

坐下来之后裴依琪夹了一块肉放进赵初雅碗里，动作跟以前一样自然。赵初雅夹起来吃了，没说什么。

吃完饭赵初雅去洗碗，裴依琪擦桌子，两个人各自做着各自的事，像是已经做过很多次一样。洗碗的水声和碗筷在沥水架上碰到的声响交织在一起，填满了那间不大的厨房。

赵初雅洗完最后一个碗关掉水龙头的时候，裴依琪刚好把抹布挂好，两个人侧过身的时候肩膀碰到了一起。裴依琪没有退开，赵初雅也没有。

两个人站在那个窄窄的水槽前面，肩膀靠着肩膀，站了大概几秒，然后裴依琪先动了，说了一句“走吧，电视开始了”，转身往客厅走了。

赵初雅跟在她后面。客厅的灯被裴依琪调暗了一档，只剩下一盏落地灯开着。

电视屏幕上跳着晚间新闻的画面，裴依琪坐在沙发的一端拿起遥控器换了个频道，赵初雅在另一端坐下来。

两个人隔着半个靠垫的距离看着电视，偶尔交换一两句无关紧要的评论。

裴依琪看了一会儿之后把腿收起来蜷在沙发上，身体的重心往赵初雅那边歪了一些，肩膀靠在了她的肩膀上。赵初雅没有动，任由那个重量落在自己身上，呼吸平缓地继续看着电视屏幕。

窗外河面上的光斑还在水波里晃动着，夜风从窗户缝里挤进来一点点，吹动了茶几上那本笔记本的纸页边缘。

那朵浅紫色的小花贴纸在暗下来的灯光里泛着一层极淡的米白色，安静地贴在封面的右上角，像一个已经写完的句子末尾落下的一个标点。