他倚着透明的车窗,目光追赶着节节后退的街景,思绪竟有些说不出的混乱。
说真的,连沈默自己都忘记了今天是他的生日。
其实生日和圣诞节是同一天,如此盛大的节日,放在任何一个人身上这都很难忘吧。
但沈默就是会忘记,或者说,根本不愿去记起。
他从小就没怎么过过生日。
和从小没怎么看过动画片,没怎么哭过,没见过自己的亲生父亲一样,沈默曾经也好奇过为什么别的小朋友到了生日的那天,父母都会准备一个大大的蛋糕,有的甚至会送到学校来,让全班同学一起为他唱生日歌。
而自己,只能守在卧室里,听着晚归的母亲的脚步在客厅,在厨房……
就是不会来自己的房间,为自己说一句生日快乐。
小时候的沈默时常在想,如果这个世界上除了自己以外没任何一个人记得你的生日……
那这个生日,还有必要存在吗?
因此每到圣诞日,他都会极力地忽视这一天的存在。
其实挺好忽视的。
因为沈默家不过圣诞节,妈妈也挺传统的,一整天都待在家里的话,没人会意识到今天是什么日子。
然而偏偏有一次,沈默的妈妈谈了个新男友,是个英国人。
沈默那时还在读小学。
放学回到家,就看到客厅里摆了棵挂着灯带的圣诞树,一层一层红绿红绿的,整棵树都有沈默当时一整个人那么高。
树下堆着十多个精致包装的礼品盒,连束口的蝴蝶结都是泛着细闪的。
他盯着那个从来不认为会出现在这个场景的物品,疑惑地叫了一声妈妈,却没人应他。
四处找了找,才发现家里根本没一个人。
他放下书包,坐在了沙发上。
圣诞树就正摆在电视机前,和沙发面对面。
沈默于是就那样和那棵打扮得五彩斑斓的树对坐着。
偶尔起身去给自己倒杯水,喝完又继续回到沙发上,直直盯着,不知在想着什么。
一直坐到接近午夜了,才听到门锁上传来动静。
他回过头,是妈妈。
她穿着一身黑色大衣,围了条红围巾,沈默到现在还记得。
她的身边,就是那个英国男人。
妈妈见到沈默的第一眼,有些吃惊:“小默?我不是让阿姨接你去他们家住了吗?”
她掏出手机,应该是看到了好几个未接来电,还有阿姨那边发来的短信,于是问:“你是怎么回来的?”
沈默回答说,我一个人回来的。
他好想说,自己一个人很快很快地跑回来的,就是为了不看到外面的圣诞装扮,不听到街上放的圣诞歌曲。
可是跑回家了,就见到这么大一棵圣诞树,好大好大。
他好想说,那树下的礼物,有好多好多,他数了一下,有足足十二个。
十二个。
比他从小到大收到的礼物都要多。
他好想说。
可是最后一个字也没说。
妈妈身边的男人突然走了上来,他的口音陌生又笨拙:“小……默?”
沈默看见妈妈抬了抬手,似乎想要阻止他,但当目光与她的目光相触及时,她却又顿了一下。
就在这时,只见男人指了指客厅圣诞树下的那堆礼盒,艰难地用汉语说:“礼物,你,可以拆。”
语罢,还怕沈默不理解自己的意思似的,做出了拆开包装的示范动作。
沈默的视线随着他的手一上一下,杏子一样的眼圆圆的。
他就那样直直看着男人的手,好久都没做出什么反应来。
男人诧异得很,转头看向沈母。
然而沈妈妈接受到男人的视线,竟然也没回应他。
她就看着沈默,然后走上前去问:“礼物,要拆吗?”
语气平淡得像是在询问晚餐吃什么,没有发生任何事一般。
沈默终于动了,独属于小孩的大大的眼移动视线,眼眸里是那样清澈,但总让人觉得安静得过分。
他看向妈妈,接着慢吞吞地摇头:“您说的,我们不过这个节日。”
“您说,这一天我们没有什么好庆祝的。”
其实好多时候沈默都在想,妈妈到底是不爱这个节日呢,还是不爱这一天。
都不是吧。
她应该是不爱这个人。
自己这个在这一天出生的人。
总之长到十六岁前,沈默都觉得这个世界上是没有人会为自己的出生而庆祝的。
而后来出道了,一切似乎都在向好。
每年生日时,不光拥有了成员们的陪伴,就连素未谋面的粉丝也会送上与过去相比声势浩大的应援。
沈默看着小时候在心中企盼过无数次的场景,打心底里感激这一切。
却始终没对这一天抱有太大的期待。
更准确一点,他是没有一种归属感。
毕竟连沈默自己想到这一天,首先想到的都是——这一天是西方的圣诞日。
也许某年的圣诞日,在零点的那一刻,有一个人的第一秒祝福,不为耶稣,只为自己。
沈默幻想过这一幕,但从来没有真正相信过它会出现。
直到这一夜,古堡的风吹动。
半明半昧中,那声祝福是那样的清透——
“小默,生日快乐。”
沈默的耳畔仍旧荡漾着这句话语。
如同听过千遍万遍一般。
他的头轻轻半靠着,微微勾起的唇角映在夜色如墨的车窗玻璃上。
在世人爱神的这一天,爱人犹记得爱你。
这就是最好的生日礼物,沈默想。
–
第二日,沈默收到了裴铭委托助理送来的一个白色纸皮袋。
袋子上素素净净的,没有任何logo。
沈默把袋子放在落地窗前的小茶几上,自己则坐在一旁的单人沙发上,拿目光缓缓地描摹着。
放了好久,他才起身走过去,打开它。
纤长的手指动作轻柔,心底却是比以往任何一次收到礼物都要雀跃。
上一次收到来自裴铭的礼物,还是那次《选我》录制的后台。
那时为了答谢自己的止痛腰伤的药,裴铭送来一个价格不菲的礼物。
沈默没打开,只让陈越替自己送了回去。
礼物最后送没送回去,沈默是不知道了。
总归他并不愿意把那当做是裴铭送的礼物。
一些药而已,自己有,他需要,那便给他送过去。
非要谈什么答谢礼,还是多么名贵的东西,这样有借有还的,那他们的关系算得了什么?
而今的这个,却不一样。
没有品牌的标识,没有你来我往的托词。
最重要的,是送礼物的人。
沈默的视线晃过一旁还亮着的手机屏幕。
【Le cerf:很早就想送给你了,一直带在身边】
白色绸缎的蝴蝶结被解开,沈默伸进手,轻轻地托出袋子里的物品。
在指尖触摸到冰凉的瞬间,他的眸底跃过一瞬疑惑,但下一瞬,便消失不见。
取而代之的,是闪烁的眸光,黑漆的眸子映照着手中的礼物——
一盏水晶球。
差不多有沈默一拳的大小,拿在手上观赏,是正巧的合适。
许是在从袋子里拿出的过程中有轻微晃动,水晶球内此时飘下了细碎的白雪。
沈默细细观察着,只瞧见那白雪轻轻覆下,洒落在球底精致的建筑之上——
一柱白色的高高夜灯,一棵亮着红黄点缀的绿色圣诞树。
以及,树前一只缀着红色丝带的小小麋鹿。
麋鹿的头连带着鹿角微抬,杏仁般圆溜溜的眼就那样看着圣诞树。
白雪飘落,某一瞬间,倒还真像是在现实的冬日里。
在世界上某个所不为人知的角落。
沈默的目光长久停留在水晶球内的这一幕上。
他的记忆中忽地飘闪过几个场景。
冬日,雪夜。
白色路灯,圣诞树下。
仰着头。
恍惚间,沈默觉得自己好像回到了某一年的圣诞夜。
那时,自己手中抱着一个红色的、画有圣诞树的保温杯——是裴铭送的。
裴铭走在前面,一袭黑色羽绒服,是宽松衣物无法掩盖住的青春气息。
而自己,则驻足在一棵缀着白絮的圣诞树前。
不为其他,只为那棵圣诞树和自己手中的杯子图画一模一样。
记忆中,裴铭的步子停留,转过身来。
接着,一步,两步,朝那棵巨大的圣诞树行来。
“Joyeux Noel.”他说。
圣诞快乐。
这是沈默学会的第一句法语。
其实沈默后来在脑海中重现过很多次那一天。
那时候,裴铭还不知道他的生日在什么时候,也不知道他不过圣诞。
更不知道,他没有在这一天收到过礼物,从来没有。
水晶球中的白绒飞雪逐渐沉下,沈默的思绪也随着飘回。
他用指尖摩挲了一下玻璃的球面,目光柔软。
轻轻晃了晃球身,让飞雪再次飘洒起来后,沈默把它放置在了茶几上。
接着,他打开了手机的相机,拍下了水晶球。
画面中露出的一角背景,是不知何时同样飘起绒雪的窗外异国。
这是东一区的早上九点,日光才微微展露出生气。
而国内,已是下午。
许多人的手机与此同时响起。
点开推送,是沈默的一条微博。
常年不营业的他,少见地发了一张极带有生活气息的照片。
照片中,阳光下的水晶球与窗外的圣诞街景交相辉映,分外和谐。
【沈默v:Joyeux Noel.】
作者有话要说:那句法语绿江没法显示分音符,所以正常打会穿插问号,考虑到第一句出现问号还好,但最后那里出现问号的话会很影响阅读感受,就错误地去掉了e上的分音符,希望没有太影响到大家的阅读,以及专业人士请见谅我的愚蠢行为(鞠个垂直大躬