话题天马行空地散落一地，陈明珰说起自己即将成行的拍星星计划，张闻川听得心动，陈明珰邀请他同行，他却长叹一声：“要开学了。”

他那个咖啡厅开在大学城，顾客开学等于他开学。

杜玥洗着水果刀，也长叹一声：“要开学了。”

计瑾瑜轻蹙眉头：“要开学了。”

路粲：“……”

“噢，你还在美院兼职呢。”陈明珰也觉得好笑，“萧朗呢？那个人应该也能跟一句。”

张闻川对着帐篷那边扬了扬下巴：“已经受开学的荼毒了。刚才教授找他，开在线会议去了。”

“是吗？我都没注意。”

路粲把酒杯一放，叹了口更长的气：“唉——你们都有自己的事要做。就我一个人，都没人跟我玩了！”

计瑾瑜道：“我明天就去辞职。”

路粲翻了个白眼：“滚蛋。”

“随时来我店里玩儿啊，我可欢迎别人来玩了。”

“别了张哥，我叫他跟我去取材，从来不去的！不打游戏会死。”

“不会吧，我看小路挺喜欢户外运动啊？今天划船不还……”杜玥说了一半，改口道，“游泳也游得不错。”

几人笑起来，路粲道：“喜欢户外运动，也可以喜欢打游戏啊。”

“说得对！”杜玥道，“干杯！”

清脆的叮当声渐次响起，路粲的酒已经下去半杯，美丽的海渐渐褪去了，他感觉有点可惜。但一只圆鼓鼓的小潜水艇突然放在他的杯边，挨在那层浅黄酒液边，就像在海底沙滩潜行一般。

“咦？”他抬起头来，感觉眼前有点模糊，使劲眨眨才能看出是计瑾瑜。

“先凑合，你的鹦鹉螺号。”计瑾瑜看他眼神发直，担心地道，“还行吗？”

“谢谢。”

路粲选择性地听了前半句，对计瑾瑜露出一个眼睛弯弯的笑容，小心地把潜水艇放在杯垫的水渍上：“那就出发吧！”

没能出发成功。他们闹到将近半夜，陈明珰和路粲一位倒下、一位说胡话，萧朗开完电话会议出来刚喝了一杯，便被宣布散会。

“算了，今天也累了。”张闻川伸了个懒腰，“明天再玩吧。”

杜玥扛着陈明珰叹了口气：“这女的，早上还说明天要看日出，起得来才怪。”

众人各自收拾洗漱回帐篷，剩下萧朗和计瑾瑜一左一右地对站，中间坐着迷迷糊糊的路粲。计瑾瑜单知道他酒品差，不知道这么差——五分钟前他想把空杯子收走，路粲因为觉得计瑾瑜要逼他结束航海回学校考试而揍了他肚子一拳，此时却又神游天外，浑然忘记了。

萧朗先开了口，却是对计瑾瑜：“你……没搭帐篷？我帮你？”

“没带。”计瑾瑜摇了摇头，“我睡车里就行，不冷。”

他本打算蹭个路粲的帐篷，但路粲醉得直傻乐，看起来也不能指望。萧朗点点头：“行。那路粲……”

路粲突然幽幽地道：“船沉了。”

萧朗道：“什么？”

计瑾瑜看桌上，那只小潜水艇沾了冰化的水，软软地塌下去了。路粲肩膀塌下去，伤心地把脸埋进胳膊里：“呜呜呜呜……”

计瑾瑜连忙拍他的背：“没事没事，我们马上换新的。”

路粲又猛地抬头，目光炯炯。计瑾瑜在他期盼的眼神里坐下来抽了一张水果包装纸，开始对折。

恰逢张闻川小跑回来，四处张望，萧朗看见他，弯腰从桌子底下掏出睡得迷迷糊糊的奶油：“喏。”

“哎哟谢谢谢谢。该带它回去睡觉了。”

萧朗见没自己的事，便转头对二人笑道：“那我不打扰了。晚安。”

计瑾瑜草草地冲他挥手，继续低头折纸，潜水艇很快成型。路粲先是高兴地接过来看了看，又犹豫地道：“可以在里面加个座位吗？”

计瑾瑜想了想，摸来切水果的小刀，把潜水艇的顶裁开一半，轻轻掀起来，折了一个小座椅放进去。

“要两个。”路粲道。

他提出这个要求的神情是理所应当的，眼神直白又信赖，像个小朋友。松林骤然沙沙如细雨，湖上有风吹来，吹出他乱糟糟的刘海下一张格外清晰愉快的脸。

“快点呀。”

他凑过来推计瑾瑜的胳膊，就像从前坐在他隔壁一样。计瑾瑜顿了顿，低下头去折第二个：“为什么要两个？”

“那还用说吗？你要和我一起去啊。”路粲说完，又猛地转头看他，瞪大了眼睛，“你不会反悔了吧！”

计瑾瑜隔了好几秒，才道：“我怎么会。”

他说话很轻，像是怕再大声就要戳破路粲眼里摇晃的、五光十色的肥皂泡。第二个椅子很快被叠好，两个小座椅一起挤挤挨挨地放在潜水艇里，又盖上了小盖子。路粲把它端在手上端详了一阵，满意地点点头：“这样就可以了。我们明天就出发吧。”

“明天……去哪？”

“想去哪去哪。”路粲靠过来抱着他的胳膊，脸在他肩上一顿乱蹭，“明天可以吧？我不想考试……老杨又要骂我……”

他迷迷糊糊地说着不知道哪段历史，计瑾瑜动也不敢动，生怕把他动醒了。背后的汗浸湿了薄薄的夏衫，叫人想起被雨水打湿的情书信纸，字句都渐次模糊。

“好。”他更轻声地回答，“就明天走，我们先骑车去码头。”

“对，这样就不会被老路查到监控了。”路粲很满意，“我们就去码头，然后坐着潜水艇逃走。你想先去哪里？我们会遇到很多海豚吧？”

“会的，我们可以和它们一起唱歌。”

“那你唱，你会法语吧？”

“我不会……”

“你会，你什么都会。”路粲口齿模糊然而语气轻快地道，“给你一个晚上的时间，今晚学会。”

“好，我什么都会。”

路粲是在讨论滑板车的滑翔翼要什么颜色时睡着的，计瑾瑜把他抱起来——路粲看着很瘦，抱起来怪沉的——走进帐篷里放好，发现那个甜甜圈驱蚊灯已经在顶上挂着了，和原来那个并排，并没有要给他一个的意思。

计瑾瑜失笑，去外头拧了湿毛巾进来，打算好歹给路粲擦擦露在外面的皮肤。擦完两条胳膊出去洗了一次毛巾，回来要给他擦脸时，路粲突然老大不乐意地扭动了一下，皱着眉头睁开了眼。眼神看不出情绪，也看不出醒了没有。

计瑾瑜凑近看了看他：“嗨？”

他顿了半晌，清晰地道：“计瑾瑜。”

“嗯，是我。”计瑾瑜离开来，又毫不留情地去擦他的脸，“该睡觉了。”

“哎呀怎么就睡……”路粲在毛巾下模糊地挣扎，“你要捂死我啊计瑾瑜！”

“我没……”

“呜呜呜呜……”

毛巾下传出哭声，计瑾瑜慌忙拿开毛巾，对上路粲湿漉漉的委屈眼睛。他这才醒悟今晚这杯酒酒劲过大了，路粲根本没有要醒的意思。

“对不……对不起……”

计瑾瑜忙道：“什么对不起啊？没事，没事。”

“对不起，我把你推下水去……我还，我还觉得高兴……”

计瑾瑜蹲在旁边翻译：“你把我推下水去，你觉得高兴？”

“不是……不……”路粲使劲地组织语言，“把你推下去只是好笑，高兴的是别的事。”

“什么事？”

路粲不假思索地道：“就是你不告诉他们你退学了。”

计瑾瑜道：“唔，为什么呢？”

“因为……因为我不想让他们知道你很惨。”浅棕色的眼睛湿漉漉地看着他，“你是不是怕丢人？别人都有学上。”

“不是啊。”

“是吧，我也觉得。”路粲的语气有点得意，“那你就是只能告诉我。只有我能知道。”

计瑾瑜表示同意：“嗯。”

“只有我能可怜你。”路粲含糊地道，“你这么惨、这么没出息，但是只有……只有我能可怜你。你一定要被我可怜，要觉得在我面前很自卑。你是坏蛋，坏蛋就不能心安理得，只能悲、悲……”

“悲痛欲绝。”计瑾瑜补充道。

“不是这个。是那个字很难写的……”

“卑陬失色。”

“什么色，是什么交集……”

“悲愧交集。就是又悲伤，又惭愧。”

路粲想了想，怒气冲冲地道：“不要你给我解释！”

“……对不起。”

路粲不看他了，平躺着看向帐篷顶：“就是要交集。我被你甩了，这是你欠我的。你就是这么惨，就是只被我知道。”

他语气如梦呓，也许对他来说这就是梦呓。计瑾瑜顺了顺他额上的头发，闻见空气里的酒气，但也许还有一点酸甜的果香，来自他的鼻息。

“嗯。”

帐篷里沉默了一阵，路粲突然又担心地道：“我是不是很坏啊？”

“不会，你是世界上最好的。”

“那就好。”

没一会儿，他呼吸平稳下去。计瑾瑜轻柔地继续刚才的动作，半湿毛巾擦过他的眉骨、鼻梁、下巴，路粲的嘴唇很薄，一看便想起吻起来像糯米纸。

计瑾瑜的指尖轻轻在那唇线上一划而过，最后在空中一悬，下手胡乱地揉了揉路粲的脑袋。这人头发细，揉起来像小动物，被他揉得皱起眉头，不满地哼哼。计瑾瑜收回手，站起身来快步走出帐篷，又回头把路粲的头发小心理顺，这才再走。

最后走出去的这一次，他听见路粲突然又在身后道：“我特意带了能看星星的帐篷呢。顶上能拉开的。不能错……错过了……”

他拉帐篷的手顿住，然而回头去看，路粲呼吸绵长，睫毛颤颤的，确实还是睡着了。

计瑾瑜又去洗了个澡，初秋的树林泛着清透凉意，蝉鸣消减下去，秋虫声渐起。这对他来说当然算不上什么舒适体验，还好营地铺的水泥地，尚且将他与自然泥土做了隔绝。

他往车上走时，与萧朗迎面遇见。

“哟，还真在车上睡啊？刚才看你去他帐篷，我以为……”

“以为什么你以为。”

计瑾瑜立即把门甩上、摇上车窗，萧朗笑哈哈地道：“别气嘛，盼你进度好还不行？”

计瑾瑜懒得理他，关了车灯，又把自己车上的天窗打成透明的。萧朗走远了，大概是去厕所，回来时又敲他窗户，他不耐烦地降下来：“又干嘛？”

“哎，我跟你说。”萧朗道，“路粲其实挺喜欢你的。”

计瑾瑜没料到是说这个，扒着窗户一时不知如何作答。萧朗又道：“他之前和我说，他以前很喜欢很喜欢过你，喜欢得感觉不能再喜欢别人。就算是过去时，那也瘦死的骆驼比马大啊。”

“你才瘦死的骆驼。”计瑾瑜沉默了一瞬，“谢谢。”

萧朗一挑眉：“谢什么？说不定我是胡说的，给你虚假的希望，好让你得意忘形马失前蹄。”

计瑾瑜立刻又开始升窗户：“滚蛋。”

“哈哈哈哈哈。走了，小心蚊虫啊。”

周围又回归沉寂。熄了灯后睡在四面玻璃的野外环境里，有种似是而非的、奇异的安心感。计瑾瑜把散开的头发甩到椅背上去，又拉了拉身上的毯子，看向天窗里的一框云层阴翳的夜空。它空无一物、无边无际。

“没有星星，那就不算错过了。”他喃喃道，“晚安。”