习惯了剧组的节奏，拍戏的时间流淌得很快。
郁淮演的这个角色戏份本就不多，今天是他的杀青戏。
周存心里隐隐有些高兴。
不知道从什么时候开始言牧和郁淮就熟了。虽然言牧在学校人缘就挺好的，总是很容易讨人喜欢，可比起别人的热情，言牧的反馈总是很平淡，但他对郁淮却没有。
“你俩什么时候这么熟了？”
有次拍戏的间隙，周存假装不经意地问言牧。
言牧想了想，笑得很温柔，“我很喜欢他的坦诚，可能是因为我自己很难做到他这样吧，所以我很喜欢听他说话，感觉在他的世界里好像没有什么是不能直接说出来的，我很羡慕。”
喜欢？周存对言牧的用词耿耿于怀。
心里油然而生的不知是何滋味，周存感觉很沉闷，是出于朋友间的控制欲吗？不允许好朋友和别人交朋友的那种占有欲。
可周存以前似乎也没有过这样强烈的感受，或许说是因为言牧比较内向，从前对别人也不会表现出热情？
以言牧的性格，他对郁淮的反应算得上热情了。
“杀青快乐！”
李导亲自捧上鲜花递给郁淮，郁淮接过道了声谢并拥抱了导演。工作人员也都围了过来，大家聚在一起拍杀青照。
言牧站在郁淮旁边，拍完照后，小声地对郁淮说：“恭喜你，杀青快乐。”
郁淮冲言牧笑笑，随即张开双臂和他拥抱。
很短暂、很寻常的拥抱。
但周存还是忍不住皱眉，心底无端地更加烦闷。
可这烦闷来得莫名其妙，说也说不出来，无人排解。
郁淮杀青了，但下午的戏还要继续拍。剧组一直保持着高效率，拍摄进度也比预计的快。所有的故事发生地点都在港城这座沿海城市里。
夜戏拍完，言牧和周存一起往保姆车那走，言牧正要上车回酒店，一直和他聊天的周存理所当然地直接坐进了车里。
“你往里面点。”周存对言牧说。
言牧疑惑：“你不去自己车里吗？”
“有什么关系？反正都是一个酒店，小刘有事我就让他先走了。”
听上去也有道理，言牧点点头，往车里挪了挪，让周存坐进来。
拍了一天的戏，言牧疲惫地靠在车座上，捂着嘴打了个哈欠。感觉手臂被人握住，轻柔地按压揉捏，言牧睁开眼。
沿着手臂一直揉捏到肩膀，力道不轻不重很舒服，言牧惬意地眯起眼，对周存浅浅一笑，“你不累啊？”
“我还好。”
看着心情有些低沉的言牧，周存试探着问：“你今天这么失落，不会是因为郁淮走了吧？”
只是顿了下，言牧点点头，缓缓开口，“他和我说拍戏最害怕的就是习惯，曾经每天都能见到的人，杀青后就有可能成为再也不会见面的人。他们会奔向下一个剧组，交新的朋友，和新的人朝夕相处，所以也要习惯，习惯离别。”
虽然知道大概率是，但听到言牧亲口承认自己心情不好真是因为郁淮，周存心里奇怪地空了一块。
“你说有一天，我们会这样吗？”
周存手捏着言牧的脖颈，轻轻按压，闻言一顿。
“我们又不是因为拍戏才认识的，”周存温和地说，“只要你想，我们可以一直在一起。”
言牧静静地看着他，扯扯嘴角。
可我想要的是，和你在一起，和你一直在一起，言牧在心里无力地想。
车窗按下，七月底的夜风凉爽中带着丝闷热。车子到达酒店，胡潇下车给后座开门。
“你先回去吧，我们还要去个地方。”胡潇拉开车门后，周存平静地对他说。他看了眼周存身后的言牧，发现对方也露出疑惑的神色，但没有出声制止。
“好的，那……两位老师注意安全啊。”胡潇纠结着说，一步三回头地离开了。
周存没说话下车直接坐到驾驶座，言牧看了他一眼，自觉地坐到副驾上，系好安全带。
“我们去哪啊？”言牧问。
车子再次发动，离开地下停车场，周存看着前方，面无表情地说：“把你卖了。”
言牧也学着他板着脸，“哦，那你卖贵点，便宜了我可不答应。”
周存没忍住笑了，“我还以为你会难过到不会开玩笑了呢。”
“也没那么夸张。”
“哪不夸张，他走以后，你的表情跟快要哭出来一样，不知道的还以为你们认识多久了呢。”周存一想起这事就嘴角抽搐。
言牧莞尔，“哪这么夸张了，不过感情的深浅也不能用时间来衡量吧，我只是觉得他这个人挺好的，也挺会逗人开心的，我以前在银幕上看到他，还觉得他是个蛮高冷的人呢。”
周存抬眼从后视镜里看言牧，看了会儿收回视线。
“你等我下。”在经过一家便利店时，周存下车，再回来时手里拎着个大袋子。
言牧伸手接过，扒拉着袋子里的东西，发现周存买了好多酒和下酒小零嘴，“怎么没有买旺仔啊？”
“你多大了还喝。”周存好笑地看他，“你上次不是说，酒量是喝出来的嘛，我们比比酒量，看看你有没有长进。”
言牧把好吃的都抱在怀里，掰着手指头数，除啤酒以外，就是奶酪片、意式香肠、牛肉摇麻花、泡椒凤爪、飞饼辣条、香辣毛豆……
周存转性了，居然给他买了这么多辣的！
言牧美滋滋地说：“你还说我不学好，你看看你最近都教我什么了？抽烟、喝酒，连你平时常说的不健康的食物都自己买我吃，哦，还是在半夜！”
“偶尔一次，无伤大雅。”
虽然嘴上这么说，但周存还是忍不住叮嘱，“零嘴是好吃，但还是要少吃。你吃不了辣，还总喜欢吃辣，稍微克制点，对胃不好。你说你这个饮食习惯，想让身体好也是蛮难的。”
“知道了知道了，周妈妈。”言牧捂着耳朵，腿屈起，小腿抵在车前排储物箱上，零食袋窝在大腿和身体之间。
周存笑着哎了声，扭过头看向言牧，脸上的笑收敛了一点，“坐好。”
言牧瞥了他一眼，乖乖把腿放下来，嘴上嘟囔着，“不知道的还以为你七老八十了呢。”
周存很快转回脑袋，唇边彻底没了笑意，因此也错过了言牧的脖子和耳后敲敲爬上的一片红。
是不是自己真的管得太多，所以言牧才会觉得郁淮很有趣？
车外的景色渐渐从密集的高楼大厦变得空旷，远处隐隐可见连绵的山脉，被漆黑的天空吞噬掉色彩，难以分辨。
言牧把车窗摁下，凑到窗边耸耸鼻子，嗅到了海风的味道。
淡淡的咸味。
“到了。”周存把车停在路边，海风透过窗户呼呼往里灌。安静的夜里，海浪拍打沙滩的声音仿佛有治愈的力量。
“要看日出的话，这些可能撑不到哦。”言牧一下子明白了周存的意图，对着怀里的零食说。
周存把后座的外套拿过来，“晚上的海边还是有些冷的，你要是受不了就穿上。”
“我说你带件防风服干嘛。”言牧接过衣服披上，当时周存拿着件外套上车，言牧还觉得奇怪，现在一想，“你当时就想好要带我来这了？那为什么车上不说？”
周存打开车门，下了车，绕到副驾驶这边，“明天白天我们都没有戏，我看之后我们就没有这样的排期了。如果你觉得累的话，吃点东西看会海，我就送你回去。”
言牧透过车窗看向海岸，打开门走下来，“我还是第一次看这个时候的海，深夜的海是没有颜色的，除了白色的浪花，就是没有尽头的黑，我想看它慢慢恢复颜色的过程。”
夜里的沙滩踩着似乎更软，也许是因为眼前一望无际的黑，感官被无限地放大的缘故。
风更加清爽，夜色更凉，行走间手背上无意识相贴的触感更明显。
一下、两下……
谁也没有撤开手。
言牧选了块十分平坦的沙滩拉着周存坐下，把酒瓶都拿出来。
“不是说比酒量吗？光喝酒多没劲啊，”言牧开了一瓶酒给周存，又开了一瓶给自己，“我们问对方问题，谁要是答不上来就喝，什么问题都可以，但要诚实，好不好？”
周存笑着看他，嗯了声。
言牧要伸手去拆那包香辣毛豆，被周存拦住，“还是先从不辣的开始吃吧。”
“那你还给我买这么多辣的。”言牧撇撇嘴，像小孩子撒气一样。
周存看了他一眼，“我想你喜欢。”
言牧愣了下，这话在他这种别有用心的人听起来真是太容易误会了。
还好海风能让人清醒，言牧摇摇脑袋，假装思索，“我们认识这么久，能问你的问题实在太多了，我一下都想不出该问哪个了。”
“那我先来。”
周存拿起酒先喝了口，顿了下，笑着问他：“在学校的时候有很多人和你表白过，你每次都不假思索地拒绝了他们，其中有很多条件不错的，就没有一个人让你后悔过当初拒绝他？”
“没有，一个都没有。”言牧很肯定地道。
“这么挑啊？”周存似乎想了想，“被你拒绝过的人实在太多了，各种类型都有，你都不喜欢，那你到底喜欢什么样的啊？”
言牧下意识躲避周存的目光，垂下眸，“这是下一个问题，我还没问呢。”
“好，那你存上。”
言牧喝了口手里的伏特加，“你要和Chloe相亲吗？”
周存明显地愣了下，言牧自然注意到了，“对不起，上次打球你让我拿着你手机的时候，我不小心看到的，我看你妈那意思是想你们相亲吧。”
顿了顿，周存嗯了声。
“我还以为她会一直呆在国外呢，好久没见，上次见我们都还是小孩子，也不知道她现在长什么样了。”
周存没作声，静静地看着言牧。
“好看吗？你后来有见过她嘛？”言牧忽然扭过头，问他。
“好……好不好看，我也不知道，”周存拿起酒喝了两三口，淡淡地说，“我后来也没见过她。”
“是嘛，她小时候还说要嫁给你呢，如果你要结婚，她应该是、最佳人选吧。”言牧强撑着冲周存笑。
“是你妈妈、爸爸、哥哥心目中的最佳人选，你呢？你也是吗？”
周存只是看着他，没回答，笑着笑着言牧快要笑不出来了。
周存忽然说：“两个。”
言牧：“？”
“你欠我两个问题，”周存继续说，“你也知道我有哥哥，我们家也不需要我联姻来稳固利益，我可以选择我喜欢的人，我们关系是不错，但我并不喜欢她。”
静默了会，言牧猛地灌了自己一大口酒，一下没了一大半，手背擦擦嘴角，“我也不知道我喜欢什么样的。”
说完又喝了一大口，整瓶酒彻底见了底。
我没有标准，我只有确定的选择。
“还是你问。”言牧又开了一瓶青梅酒，对周存说。
周存有一口没一口地喝着，“你当时真没喜欢过温颜？”
“你怎么还记得她？”言牧没好气地说。
“你不是也记得。”周存笑了下。
言牧顿了顿，看着手里的酒瓶，平静地说：“人家有自己喜欢的人，我也真没喜欢她。”
青梅酒味道偏甜，一口下去很清爽，没什么酒味，更加像饮料。
“这个适合你喝，没什么度数。”言牧把青梅酒递给周存，“你少喝点那个。”
“这么瞧不起我的酒量啊。”周存轻笑着转过身。
青梅酒还在言牧手里，周存微微低下头，凑近瓶口，右手握住言牧的手，抬起酒瓶，液体顺着瓶身流入唇齿间。
“嗯，是挺甜的。”周存的手没松开，握着言牧的手慢慢放下。
他眸子里的墨色比深夜的海还要暗沉，在海浪的拍打声里，无声地翻涌。
周存一点点靠近，言牧怔怔地看着他唇边的晶莹。
两人鼻尖几乎挨着，距离近到言牧能感受到来自对方的温热呼吸。
只有一寸。
唇瓣擦过耳边，周存把下巴搁在言牧的肩上，双手环过他的腰，拥了个满怀。
“我这酒量，确实，不太行。”
周存在他耳边呢喃着，又像撒娇一样在他颈窝里蹭了蹭。
言牧愣在原地。
他觉得自己一定是被泡在青梅酒里，煮迷糊了，才会觉得周存刚才是想亲他。