陈敬在钢琴上闲散地落下几个音，他估算好了时间，等最后一曲结束，他就下楼找简默。弹钢琴的时候，他不由自主地回想起初三的自己。

那一年的荒唐和颠沛，几乎恍如隔世。张扬的白金色头发、浮夸昂贵的耳饰、和澹台柘出入的纸醉金迷，都已然褪色。陈敬不再迈入城中村，不去想勾起情绪的往事。而那一年熟悉的名字，已经刻上了沾惹尘埃的石碑。

陈敬习惯了封藏在心底深处，轻易不愿提起，所以在决定给简默看辰升的电影时，陈敬表面上轻描淡写，心里则是惴惴不安的试探。

简默应该从来没想过会有这样的“陈敬”吧，他会接受吗？

下楼时，陈敬深吸了一口气。他预设过简默的反应，失望、新奇、愕然、疑惑，甚至是反感，但简默只是含着浅淡的笑意。

简默说，“不错的电影。”

那个瞬间，陈敬的心突然就安定了，像泡在暖和的水里舒展开来，熨帖得舒适。

简默笑了笑，视线柔软地落在陈敬左耳的耳洞上，“耳洞，就是在那个时候打的吗？”

陈敬略微偏头给简默看，“嗯，还在呢。”

简默看到陈敬白皙好看的耳垂，喉结动了动，轻声说，“如果我是莫南，也会爱上辰升的。”

陈敬愣住，眨了眨眼，“爱？莫南是爱着辰升的？”他有想过莫南和辰升之间的关系，陈敬的理解一直是，辰升隐喻了莫南青春的残缺，却从来没往“爱情”这个方面想过。

简默笑得有些无奈，“陈敬，好明显的。”简默缓慢地、珍而重之地说，“那样的光芒，对莫南来说，太璀璨了。”

莫南漫长、黑暗、自抑的少年时期里，只见过辰升这样一道自由、不羁、潇洒的光芒。哪怕离乡数年，莫南依然记得那个神明般的少年。在回乡后，莫南心甘情愿回顾伤痕累累的旧事，只为了探寻辰升自杀的真相。而在他人口中万般美好的辰升，原来是那样痛苦而抑郁的。

电影的结尾，莫南站在当年辰升回眸的位置，这才明白当年辰升的眼中，有山海、天空、树木，唯独没有莫南——莫南当年站的位置，被岩石遮掩住了。

在此之前，莫南始终以为，他的神明看到了隐秘仰望着他的少年。得知辰升自杀真相后的莫南，面临多年信仰和美梦的破碎，最终孤身向海走去。

尽管没有任何一个字提到“爱”，却处处都是爱慕的证据。

陈敬想起电影的结尾，是莫南缓步走向大海深处的背影。

莫南想知道辰升曾走过的每一步，是欢愉还是苦楚。那样绚烂的天空只在全片中出现过两次，一次倒映在辰升的回眸，一次照耀着莫南孑然的步履。

赵余徵寄来影碟后，陈敬就看过，没想到赵余徵最后还改了剧情，有些惊讶。毕竟在扮演辰升时，陈敬看的剧本是，“辰升看到了在远处隐秘仰望自己的莫南。”

当时拍摄结束后，赵余徵问他，辰升回头时，他到底在看什么？当时陈敬淡淡地说，辰升谁都没看。

或许就是这样，阴差阳错，陈敬的无心之语，又给了赵余徵新的灵感。

陈敬自始至终都沉浸在辰升的角色中，还没深想过莫南是怀着怎样的心情。陈敬也被自己逗笑，“的确，好明显。”他大概还是差点悟性，居然能这么迟钝。

简默看向落幕的电影，演职表上辰升后面写着陈敬。他轻声说，“但辰升并不知道。”

……陈敬，你也不知道。

简默深深地看向陈敬，“陈敬，你会去美国吗？”

陈敬顿了顿，挑眉看向简默。他从来没和任何人提过这件事，难道简默无意间看到了那些文件？

陈敬不觉得冒犯，只是有点犹豫，“还不确定。”

陈冶先催促他时，陈敬也是这样模棱两可的说辞。陈莺即将出院，和李途赫生活稳定；外婆虽有旧疾，但在见好，现在也有人照顾。平稳的生活好像触手可及，陈敬是个恋旧也恋家的人，一直举棋不定。

简默听到陈敬语焉不详的回答，眼睫颤了颤，“那等你确定的时候，能和我说一声吗？”

陈敬抽出碟片，摸着有些烫的碟面，莫名觉得心头也被简默温和的话语烫了一下。陈敬背朝简默，低声道，“嗯。”

过了几天，终于来到陈莺出院的日子。陈莺之前复发抑郁，被心理医生发现轻生倾向，这几年一直在休养和住院治疗。

陈敬去了医院，和李途赫一起为陈莺办出院手续。他已经联系好了搬家公司，把陈莺积攒的书籍和画作搬回四合院。

李途赫见到陈敬后，亲切又熟稔地拍了拍他的肩膀，“青春期的男孩总是这样，一天变一个样。”

陈敬现在已经和李途赫差不多高，他说，“我马上就要比你高了。”

李途赫爽朗地笑起来，“我期待着那一天。”

陈莺穿着素白长裙，长发轻挽。陈敬上前拥抱，“妈妈，欢迎回家。”陈莺温柔地拍了拍陈敬逐渐挺拔的后背。一切尽在这长久的拥抱中。

在回四合院的路上，陈敬打趣陈莺，“我和李叔叔已经见过很多面了，这次为什么这么正式？”

陈莺露出娇俏的、像成熟的桃子一样清甜的笑，温婉又不失灵动，“你明知道这次是特殊的。”

今天算是李途赫正式和外婆见面，总归免不了礼节。但比起昂贵精致的高级餐厅，陈敬还是更喜欢在自家的四合院里、在前院的荷池边，摆一桌家常菜，一家人坐在一起谈天，亲昵得稀松平常，但久违感动。

外婆喜于这样的好日子，一定要亲自下厨，陈敬拦不住，反而是李途赫主动要打下手帮忙。陈敬乐得清闲，跨坐在椅子上，看李途赫和外婆在厨房忙碌。

陈莺从二楼的画室下来，去后厨聊了会天。李途赫洗好了水果，递给陈莺时，两人自然地轻吻了一下。

三年前，陈敬固执地认为陈冶先和陈莺的婚姻不该如此惨淡收场，但陈敬现在想，万事存在即合理。

陈冶先擅长管理他的商业帝国，陈莺则逍遥在颜料和画布的世界；陈冶先严谨、一丝不苟、杀伐果断、有上位者的威严，陈莺自由随性、温和、纯真、浑然天成。

他们之间或许燃烧过爱情，但经过多年的摩擦，甚至是磨损，那簇火花早就奄奄一息了。当时的陈敬太固执于家庭的美满，并没能冷静客观地看清这些。

陈莺更值得如今这样的爱情，他们有共同的话题和理想，有能够互相包容的性格，也体谅彼此的曾经——舒适自然得如同在呼吸。

好的爱情，让人更敢于做自己。

陈莺端着水果盘过来，坐在陈敬身边。她笑问，“敬敬，在想什么？这么入迷。”

陈敬回过神，“哦……没什么。就是觉得，现在这样很好。”

“之前，我一直想和你聊聊，但好像都不太顺利。今天，你愿意听我讲讲吗？”

“是你和爸爸吗？”

陈莺笑了笑，“嗯。”事情的全貌，陈敬有权利知道。上一辈的纠葛，不该成为下一辈的阴影。

陈莺说，她和陈冶先相识在英国。那时，她还是艺术学院的学生，陈冶先在深造商科和管理。一个明媚的午后，她在湖边画写生，陈冶先捧着书经过，因为她的画而停驻。从那天起，她写生，他停留，几乎成了常态，这之后的相识相恋都顺理成章。他看她泼洒色彩，她听他理想抱负，在未来的蓝图里写下彼此的姓名。

如果故事就停在这里，就美好得像个童话故事，但现实不会停驻在某个既定的时间节点。

陈晟语的骄傲不允许他承认，他一生最大的错误犯在唯一的女儿身上。陈莺不顾陈晟语的反对，毅然决然地嫁给了陈冶先。

步入婚姻后，两人的矛盾终于显现。可惜，陈莺不只是温柔平静的画家，陈冶先也不只是默默无闻的学子。陈莺的平静是情绪状态下的偶然，抑郁的隐疾还是可能吞噬她。陈冶先是名副其实的野心家，他的理想抱负从来不是空谈。

而在陈敬出生后，矛盾被彻底激化了。陈莺成为了一位母亲，而陈冶先忙于事业，没能给予她心理和行动上足够的支持。因为这段冲动的婚姻，她和父亲陈晟语的关系又落回冰点，失去了原生家庭的帮助，青春期的阴影又蔓延上来。陈莺陷入了孤立无援的育儿困境，被逼进人生的死胡同。

隐秘的苦痛无法消解，就成了心口上的瘤，留着疼，去掉也疼。突然某一天，他们发现彼此都如此陌生，和爱情的模样相差甚远。

他们谁都无力维持下去，之后的分崩离析，是根基不稳的大厦终于坍圮，不只在于一朝一夕。

即便是有过这样的经历，陈莺现在还是找到了新的爱人，拥抱了新的生活。陈敬安静地听着，轻轻开口，“……真好，你还愿意相信爱情。”

终于，现在的陈莺是自由的。夜莺有遗憾和可悲的意象，它抵在玫瑰的刺上，用鲜活的生命献祭徒有其表的爱情。但陈莺的“莺”，在偌大的蓝天白云下畅快飞翔。

她是母亲，是女儿，是爱人，但首先，她是她自己。

陈莺笑道，“我相信的是自己哦。”

陈敬双臂环搭着椅背，垂下眸，“妈妈，我真的很幸运，可以做你的孩子。”

陈莺柔声道，“我也很幸运，可以做你的妈妈。”

饭后，一家四人坐在亭里赏荷乘凉。

李途赫这次回国，也是为了帮忙准备陈莺复出画展。陈莺这几年潜心研究女性主义主题，颇有所成，即将在陇城开启第一站。陈莺对陈敬说，“我很希望你能带你的朋友来看看。”

陈敬喝着冰镇的柠檬气泡水，半晌才若有似无地点头，“嗯，我会的。”

李途赫又讲了他在国外的趣事，陈莺笑着应他的话，时不时又为外婆解释。陈敬安静地听着，仍慢吞吞地喝那杯柠檬水，表面平静如常，内心则是轻悠悠的喜悦。

外婆欣慰地看着陈莺和李途赫，眼角闪烁起湿润的泪光。陈敬抚上外婆的手，安抚地笑了笑。

大概是物极必反，陈敬这几年愈发患得患失，在平静的幸福后，他不禁开始想，生活总是在仁慈地愈合他的伤疤后，又残忍地撕开。

这次，是真的对他网开一面了吗，他真的等到转折了吗？

第二天清晨，陈敬陪同外婆去寺庙上香。外婆说，要虔心祈福，多修愿力，还去海边放生了一箱海鱼，邀请了寺庙里的和尚，在一旁念经。

陈敬看着一望无际的海面，这一次，他是利落的黑色短发，摘下了繁复的耳饰。盛夏的海风依旧凉爽，吹起他鬓角的发，又将他的衣服吹成了一朵花的模样，左肩的纹身在衣料下隐隐约约。

荒诞不经吗？或许，人总要允许疼痛，允许犯错，允许成长。