周日傍晚，钟余已经上了一天的法语专业课，除了头昏脑涨，还有些惆怅。

今天是程知筠的生日，但本想聚餐那天晚上送出去的礼物，这会儿还在她包里躺着。

再不送就来不及了，钟余心想，于是打定主意后便匆匆地冲出了校门。

程知筠结束晚上的公选课回家，一出电梯就看到了走廊窗台边随风轻轻摇摆着的百合花。

完全不用猜测就知道是谁来过。

走近了，或许是因为花香愉人，一天的疲惫悄然散去，心神完全放松下来，程知筠笑着把花抱进了家门。

还没来得及换鞋，就接到了电话。

“年年，生日快乐，下班了吗？”程家爸爸妈妈的声音从电话里传来。

程知筠手上东西一大堆，随手挂好包和钥匙，便也不折腾，就站在门口跟爸妈聊着天：“谢谢爸妈，今天晚上有节公选课，这会儿刚到家呢。”

“要记得吃面啊，照顾好自己。”江有芸嘱咐道。

“我一会儿就去煮，您放心，我挺好的”，程知筠说：“今年不带班了，时间要宽裕许多，一有时间我就回来看您和爸爸。”

程季临接过话：“我们知道了，你想把心思多放在学术上也是好事，多出些成果，多教些学生，也好叫你老师放心。”

挂了电话，程知筠找出那个因为许久没有放置新鲜的花朵而落寞了许久的花瓶，慢悠悠地拾掇起来。

漂亮的百合插花在程知筠的手中一点一点成型，收拾完这些，她才打开了跟花摆在一起的礼盒。

【今年夏天，我在法国的小镇上随意晃荡，只是想消磨时光，它一下子印进了我的眼帘，我大概是用此生最厚的脸皮，通过蹩脚机械的翻译软件说出来的法语，对那高高大大的憨厚大叔软磨硬泡了半天，他才答应我，让我用自己这双笨拙的手，颤颤巍巍地刻上属于你的标记。大叔告诉我，法国人喜欢用铃兰表达幸福，戴上它一定会获得好运和健康。我不知道真假，我愿意相信一切盼着你好的预言，虽然我是一个坚定的唯物主义者。生日快乐。】

程知筠读了一遍又一遍。

文字里细数着礼物的来历，也是在倾诉，即使异国他乡，许久未见，她还是时时刻刻牵挂着自己。

钟余用一种极尽温和的方式，表达着想念和关心。

古朴的小木盒里是一枚串着纤细锁骨链的金制硬币，一面是精巧的铃兰花图案，另一面刻着Eveline。

程知筠没有犹豫地选择了戴上。

盒子里还有一本叶芝的诗集，但是这本诗集比她想象中更厚重，也与她所拥有的叶芝相关的书都不一样，她刚想打开的时候，却看见书下压着一张便笺。

【我刚刚开始读叶芝，却已然感受到什么是‘寂然的狂喜’，等某一天，你愿意感受我蓬勃而绵长的欢喜时，再打开这本书吧。】

钟余如是写。

直到生日这天过去，程知筠都没有想起来要下一碗长寿面吃，而是用一束打理得漂亮的百合花，更新了许久未有动态的朋友圈。

然后转眼间，便是一个月过去，松亭真正进入了多雨的秋季。

虽然是一场秋雨一场寒，但这座城市降温的速度却总是让人分不清秋冬的边界。

程知筠带着万分的欣喜踏上了回新北的飞机，落地之后，请了长假回国领证的程知澜和林惜把她接回了家。

“这下，总算是团圆了。”看到三人进门，江有芸感慨道。

离晚饭时间还早，程季临也还没回家，母子俩在厨房慢慢忙着，程知筠就陪着林惜在客厅闲坐。

“姐，你们准备在哪里办婚礼？”程知筠问。

“我跟你哥哥都不想太麻烦，准备春节回国请一些熟悉的朋友和亲人简单行礼，至于国外的朋友，开个party热闹一下就够了”，林惜笑着说：“你愿不愿意当我的伴娘？”

程知筠嘴角扬起微笑，心中感动林惜的意思，却还是准备婉拒：“姐，我……”

“小筠”，只是话还没说出口，就被林惜堵了回去：“你是我妹妹，除非你说不愿意，不然不准拒绝。”

“你姐可是把伴娘服都给你备好了哦。”程知澜不知什么时候走了过来，坐在林惜那边的沙发扶手上，笑着说。

程知筠扶额，只好点头。

“年年，你在松亭这一年多，就没有什么新的进展？”程知筠和庄则已经离婚挺久了，也该有些新的关系好好发展，程知澜总是心疼自己妹妹，希望有个人能好好照顾她。

程知筠一脸正经地回答：“有啊，发了一篇还不错的论文。”

“怎么还装傻”，程知澜无语：“诶，不对，你是不是有情况？以前问你都是直接说没有的。”

正好程季临回来了。

“爸爸回来了，开饭。”也就是在哥哥面前，程知筠会像个小孩子一样耍无赖。

程知澜还不停地跟林惜说：“她肯定有情况。”

“少八卦，多吃饭。”林惜笑着留给他六个字，也帮忙开饭去了。

洗漱后，程知筠慢慢吞吞地收拾着行李，林惜抱着枕头倚在门边，敲了敲门框走进来：“晚上一起睡？”

“好啊”，程知筠笑着答应：“姐，我还记得小时候去你家里玩儿，晚上总是不肯回家，赖着跟你睡。”

林惜放下枕头，帮着铺好被子：“你还记得啊，当年那个又哭又闹，还流鼻涕小鬼头，居然这么快就长得漂亮优秀，我当真怀念呢。”

程知筠笑着爬上床：“怀念我把鼻涕全蹭在你作业本上吗？”

“哈哈哈。”想到孩提时代的趣事，总能让人开怀一笑。

钟余的信息一如既往地准时。

自从开学，钟余不再用信息跟她分享生活，而是频繁地更新着朋友圈，但以她的人缘，底下一个赞、一条评论都没有，程知筠很快就反应过来，是仅自己可见，但每天睡前，钟余都会先发来晚安，然后自己再回复，这似乎已经成了两人之间的默契，她默默纵容了这样每天仅有一次的联系，慢慢习惯了女孩青涩的温柔，甚至睡了几次好觉。

程知筠清浅一笑，简单回了“晚安”，一点都没有发觉，自己的举动全落在了林惜的眼里。

“小筠，你这次回来，好像有些不一样。”林惜斜靠在枕头上，看似漫不经心，却异常认真，似是知道自己陈述的就是事实。

是肯定，不是感觉。

程知筠愣着，没有反驳，懒懒地躺下转移话题调笑道：“姐，你是喜事将近，看什么都特别美好吧。”

林惜无语，这么大的人还这么孩子气，无奈地弹了弹她的脑袋：“我跟你说认真的呢。”

程知筠揉了揉痒痒的额头，闷闷地道：“其实，我最近也挺乱的。”

“是不是遇上喜欢的人了？”林惜试探着问，她清楚程知筠的事情，因此轻易不会说这些，每次程知澜八卦她也总会帮着挡挡，但现在看来，这妹妹明显是有感情困扰了。

程知筠点点头，算是承认了。

“这是好事”，林惜心里高兴：“怎么还愁眉苦脸的？”

“可能是我自己想太多了。”这段时间，她渐渐习惯了和钟余之间安静的默契，也愈发珍惜这份纯粹，她甚至开始贪恋，不想改变。

但她知道，这样对钟余并不公平。

林惜想了想：“小筠，其实我和你哥哥也不止一次闹过矛盾，甚至分过手。”

“啊？”程知筠有些惊讶。

程知澜和林惜，虽然从小就认识，但因为程知澜比她要年长两岁，所以林惜一直和程知筠比较亲近，和程知澜并没有什么交集，只有两家偶尔聚餐的时候才礼貌地打个招呼。直到程知澜被室友赶鸭子上架，参加了在学校开设的戏剧与艺术短期讲座课程，而林惜正好是课程的助教，两人才真正熟识起来。

哥哥曾经说，他在看到讲台上林惜的那一刻，才好像真正地认识了她，从小引以为傲的强大逻辑和冷静思维就此崩塌，从而开始理解戏剧的夸张与艺术的澎湃。

“他相对理性，对所见总是习惯用逻辑进行思考和判断，充分考虑合理性，而我比较敏感，从本质上来说，我和你哥哥是完全不同的两种人，所以一开始，我并不认为我们合适。”林惜不紧不慢，回忆一般说着。

程知筠当然知道这些事情，程知澜当年可是还没追上人家，就跟家里坦白了。

“但你哥哥一步步让我意识到，每个人的底色都不是单一的，而是学习和生活的经历所造就的多姿多彩，他笨拙地学了半年乐器，就为了弹一段我喜欢的旋律，我不懂编程，他却用最简单的代码向我告白。我因为要去国外读书，所以明确地告诉他不考虑异国恋情，他的解决方式更是简单，他也申请了同一所学校，把我的所有顾虑一点点粉碎，直到我看到他的坚持与真诚，愿意向他伸出手”，林惜笑着说：“但即便如此，我们在生活中也有无数的摩擦，有时候忘了洗衣服这种小事情，也可能是一场争吵的导火索。”

“那你们会怎么解决？”程知筠问。

“没什么特别的，我们只是从来不会把问题留到第二天，即便需要冷静，也不会离开有对方的空间，只是可能他去书房，而我在客厅，或者我坐在床上，他待在阳台，过半个小时我们就会面对面坦言问题，提出办法，事情就过去了，中途他还得哄哄我，做做饭”，林惜直言：“小筠，你要明白，不正视问题，就永远无法解决问题。”

程知筠有些茫然地望着天花板，自言自语：“我们的问题，真的可以解决吗？”

“什么？”林惜没有听清她的话。

“姐，我会认真想想的。”程知筠回神笑道。

她知道家里人都担心她，她能做的，就是努力生活得快乐精彩，让他们放心。

钟余的国庆假期一点儿也不轻松，就是原本在跆拳道馆的暑假兼职成了长期兼职，虽然赚得不是很多，但这样也能稍稍自食其力。再加上，学习语言必须长期坚持练习，因此即使放假，她也丝毫没有放下学业，刻苦程度堪比高三。

这样的日子虽然过得辛苦，却也异常充实，每天最大的动力，就是晚上和程知筠互道晚安。

这种动力，来自明确知道对方的心意的安心。

国庆假期过后不久，一年一度的校际运动会如期而至，钟余今年继续参加篮球项目，在繁忙的学习之外，也算是锻炼身体了。

而程知筠却因为重感冒没能参加任何项目，可以安安心心当一个观众。

小组赛刚刚开始，中文系抽到的前三轮对手都不是很强，因此钟余的上场时间明显减少，在确立优势之后便下场休息。

程知筠藏在观众席里，眼神随着钟余的身影转移，心思也完全不在比赛上。

她真的是个很认真的人。

即使坐在板凳上，钟余也时刻关注着场上的变化，偶尔还会与边线附近的队员交流两句。

她真的对什么事情都这么认真吗？

程知筠有些恍惚地想起与她的第一次见面，是在学校图书馆的大厅里，女孩糊里糊涂地走到她面前，对着刚刚拿到手的学生卡，也认真端详了半天。

军训期间在食堂碰到她，说起专业问题，哪怕只是闲聊两句，她也认真听讲，俨然已经具备了研究这个领域所需的端正、严肃的态度，与自我介绍时的幽默风趣截然不同。

练习书法时专注，丝毫没有因为熟练而产生应付的心态，打比赛时泰然自若，即使生病也从未动过退缩的心思。

程知筠又想起她照顾自己的样子，耐心周到，不仅会做饭，还一丝不苟地规劝自己要少喝酒，像个小大人。

或许，不是像个大人，点点滴滴想来，钟余早就是个成熟的大人了，甚至有的时候要比年长的她更加靠谱。

程知筠在这一刻突然有了真实的感觉，钟余说的喜欢一定是认真喜欢，坚定坦荡，反而一直是自己在犹豫不决，踌躇不定。

中文系卫冕了冠军。

钟余在对阵外语系的决赛中拼尽全力，几乎打满全场，在攻守两端都做到了极致，最后以罚球绝杀对手，获得了这个来之不易的冠军。

终场哨响起，她甚至站不稳，幸好队友们及时撑住了她。

但颁奖时，她的眼神却没有停留在奖杯上，而是穿过观众席，牢牢地锁定在程知筠的身上。

她早就知道，程知筠看了她的每一场比赛。

两人的目光在喧闹的、杂乱的场馆里凌空相遇，不是不期而至，是心照不宣的相遇。

汗水和喜悦正在敲打着钟余的身体和灵魂，她听不到，摸不到，可是却能感受到十米开外程知筠的心跳声，踢踢踏踏地在她心尖上舞蹈着，开创着一片哄闹中的寂静节奏，只属于她们两人的节奏。

这一刻，钟余很想冲上看台抱住她分享胜利的喜悦，但是钟余知道不可以。

一瞬间，钟余切实地明白了程知筠的顾虑，即使是一粒桂花开，也能使满室馨香，惊天动地。

偷偷绽放，最后的下场只有败落枯萎，只有坚实地长在大地之上，开在阳光里，经风历霜，才能期待长久。

钟余期待着程知筠放下无谓的负罪感和愧疚感，从此要更加努力，优秀到足够平等强大地站在她的身边，共同承担未来那些可能向她们扑面而来的如刀目光和冷酷言语。

她们，总会一起。

日子在忙碌中飞逝，松亭的冬天也彻底到来了，每年都是这样，来得又急又吓人。

室友们一个接一个的重感冒，不上课的时候都躺在床上，一点精气神都没有，钟余心疼又无奈，只好包揽了打饭的活儿，希望她们能快点好。

“小鱼抱歉啊，不能给你过生日了。”苏绎心咳得七荤八素，还惦记着钟余的生日。

钟余无语：“快歇歇吧，你们赶紧好起来就是最好的礼物了，都说让你们平时多下去锻炼锻炼，就是不听。”

“哎哟，冷嘛……”顾君迟平时最硬朗了，这会儿也难受得哼哼唧唧。

反倒是叶时青，平时看着最娇滴滴的，这会儿倒是症状最轻的一个：“小鱼你快回家吧，我已经没事了，可以照顾她俩。”

“是啊是啊，你上周就因为照顾我们没回家，快走吧，我们行的。”让钟余生日留在宿舍照顾她们，怎么都说不过去。

钟余笑笑，知道她们的好意：“好，我这就走了，青青你看着她们吃药，你也得继续吃药，有事给我打电话。”

叶时青翻了个白眼：“好啦，你别唠唠叨叨了，像我奶奶，我都知道了，你快回去吧，注意安全。”

姐弟俩都上大学之后，钟家冷清了不少，要不是钟余说要回家吃饭，估计夫妻俩就在学校食堂和画室解决了。

周日一大早，钟余被艳阳叫醒，这是松亭冬日里难得的好天气。

习惯性地先背了单词和文章，钟余才想起来自己在家，却发现家里空无一人，但是爸妈给她准备好了早餐，还放了个大红包。

【乐乐，爸爸妈妈祝你生日快乐。】徐女士发来的微信如是说。

他们应该是先去看爷爷奶奶了，他们也知道钟余习惯一个人去，所以什么都没有提。

一边吃着早餐，一边回复着一条条祝福信息，等收拾完一切已将近十点，钟余换了身衣服，乘车去了墓园。

但是她没有想到，会在这里见到程知筠。

作者有话要说：感觉这两章一起发好一点～