秦相思发现自己的生活已全然不属于自己，每个细微的角落都写着同一个名字。上课时是如此，上图书馆温书是如此，回到寝室亦是如此。秦教授教的英文课程频多且作业繁重，而每堂课上秋兰都坐在第一排，托着腮看似在认真听讲，可每每她的目光在秋兰的背上灼烧了太久，秋兰就会回过头来，冲她扬一扬嘴角。这时她便会想起那日的海棠花香，想起皎皎明月，想起秋兰温香的丝巾来。

她只是在最萧瑟最感性的秋天喜欢上了一个人，那人优秀漂亮，是很多人想要追求的对象。她只需要和那些初恋的少女一样就好了，小心一点，不让那人察觉就好。可是她又迫切地想确认一点，那就是秋兰会不会对此感到排斥与抗拒。

她不缺乏表白心意的勇气，但她无比害怕秋兰会抵触自己的喜欢。

直到放假前的一个冬日，秋兰邀请她放了假一同去看戏。

“这个戏班子是从我家乡来的，唱的昆曲是出了名的好。小时候家里长辈常带我去听戏。”秋兰说，“演一出《望江亭》，一出《怜香伴》。”

快到正月，路旁已厚厚地积了一层雪。秋兰叫住一个卖糖雪球和炒栗子的小贩：“栗子甜吗？”

小贩铲了一勺递给她：“不甜不要钱嘞——”

秋兰剥了一颗递给秦相思：“你尝尝？”

秦相思戴着厚重的手套，没伸手接，张了张嘴示意秋兰扔进来。秋兰笑笑，将栗子整个塞她嘴里。

“甜呢。”秦相思说。

秋兰便各要了一小份，用纸袋子装着。戏园里的小吃太贵，味道也差，不及这带了一身烟尘味儿的糖炒栗子和山楂球。

“我的祖父是老古董了，我祖母走得很早，他的侧房太太——我唤她姨奶奶，姨奶奶喜欢我，常给我教戏唱。姨奶奶年轻的时候在梨园是有名的，她嫁给祖父之前是北昆唱派的弟子。”秋兰如是说。

那是秦相思第一次听社火以外的戏，她看着那不同于过年时的戏台，想象着秋兰那可亲的姨奶奶年轻时的模样。昆曲比京剧秦腔要温婉得多，她想。

两边主角舞着袖子出场时，秦相思小声地“啊”了一声。

“怎么了？”秋兰问她。

“这主角叫崔笺云，我的笔名叫笺韫呢。”

“我知道，要不是你上次说没听过昆曲，我差点儿以为你听过这出戏呢。”秋兰侧过身说。

“你怎么会知道？”秦相思问道。

“新报上刊过你的文章。”秋兰笑着说。

秦相思却烧红了脸，那都是她瞎写的情情爱爱的诗，其中好大一部分都是为秋兰写的。她曾想过把它们拿给秋兰，却鼓不起那个勇气。现在秋兰已经看到了，她却又开始踟躇。

台上的戏一出一出地接续，秦相思看得入了迷，这分明是两个女子相互爱慕，却只能共嫁一夫，以这种方式长相厮守。

于是她又红了脸，伸手去拿酸甜的糖雪球试图让自己回归冬天的冷静，却在无意间不小心与秋兰的手交错在一起。

秋兰笑笑，拿起最后一颗糖雪球递到秦相思嘴边：“给你。”

台上戏子正唱得酣畅：

“宵同梦，晓同妆，镜里花容并蒂芳。深闺步步相随唱，也是夫妻样。”