/

明晃晃的阳光照在露台。

迟烟静静地看了一会儿，便不由自主，将视线投注在远处车库停放的那辆白车上。

临走前程祁森叮嘱过，不让她自己学车，等他回来亲自教她，迟烟听着这话过了耳朵，却没有放在心里。

自昨天以后，那些叛逆的心思像是浇了水的种子，一点点想要破土发芽。

一口一个外面鱼龙混杂，她一个人去学车他不放心，那别人都是怎么学会开车的？就她是泥人捏的一碰就碎了吗？

心里动了想要试探的想法，便越演越烈，迟烟收回视线，披上披肩转身下楼。

此时院子里没有人，司机李师傅请假，其他佣人收拾完卫生就回去休息了，她没人求助，支着下巴，盯着落灰的车发愁。

视线不经意一瞥，瞧见辆陌生的车辆停放在一旁，因为角度问题，她刚才在二楼没能注意到。

迟烟好奇地走过去，锃亮光滑的车身很有质感，看着像是辆新车。

附在车玻璃上往里看，里面干净整洁，除了一串佛珠挂件静静垂坠着，别的什么也没有。

这不像程祁森的风格。

他注重舒适，对座椅之类的物件都很挑剔，车座和靠背都会重新定制，也习惯放一些贵重的摆件。

正看着，耳边忽然传来一声懒散的男声。

“好看么？”

迟烟一惊，回头看到程唤身着休闲运动装，手里掂量着一颗篮球，姿态优雅在倚在墙边望着她。

运动后的汗水从蓬松的发梢滑落，却丝毫不显狼狈，阳光倾斜洒在他周身，看着比他西装革履时的模样，多了几分少年气。

迟烟漾出一抹笑，好奇地问他：“这是你的车？”

“嗯。”

“嗯……”

迟烟捏着耳垂，意犹未尽地盯着车身，脚步也不挪动。

程唤像是看透了她的心思，篮球“嗵”地落地又弹起，重新跳回手心，阳光洒在他浓密的长睫，黑曜石般的瞳仁带着笑意：

“想学？”

他的问题让迟烟心中惊喜，眼睛变得亮晶晶，确认道：“你愿意教我？”

程唤垂眸，嘴角扬了扬，复而看向漆黑的车身：

“等我二十分钟。”

别墅后面有一片空地，本来是草坪，但是被程祁森改造成了篮球场。程唤在的时候，宽阔的场地才能有用武之地。

后来程唤出国，这片地方被周姨当成了晾晒场，不过也只在温度高的时候有些用处，晒些自制的红薯干，带回家给孩子们尝，也会给迟烟留一份，程祁森不爱吃，全都进了迟烟肚子里。

最近程唤回来，落了一地秋叶的篮球场又重新被打扫出来，只是他工作忙碌，几乎没怎么去过，今天才第一次见他拿着篮球运动过后，大汗淋漓的样子。

迟烟坐在车库外的石凳子上发呆，十九分钟刚过，换了一身干净衣物的程唤，拎着车钥匙从大门中走出来。

“上车。”

男人雷厉风行，一句多余的废话也没有，迟烟开心地站起身，跟上程唤的步伐坐上副驾驶。

一坐上车，车窗就被程唤降下来，他的头发还未干透，轻风透过窗户传过狭小的车厢，甘洌的冷香随之飘入迟烟的鼻息。

碎片似的记忆顷刻间钻入脑海，迟烟这才后知后觉回想起来，这味道为何熟悉——

分明是昨晚醉酒，她没有边界地拉着人家的手当冰枕头来着。

在此之前，还十分厚脸皮地将这件事忘到了脑后。

想到这些，迟烟的脸上有些发热，非常有觉悟地道歉：“昨天，不好意思啊……”

“没关系。”

程唤面上云淡风轻，一副不甚在意的模样，抬手将安全带系上，骨节分明的白皙左手随意地搭在方向盘上，认真地看过来，直接开始讲解：

“考驾照分为四个流程，科目一到科目四，分别是笔试、实操、上路、笔试。”

“嗯。”迟烟神情也变得认真起来，“这些我都搜索过，大概知道一些。”

“那你应该知道按照一般流程，大家都会找个驾校报名，所有的考试由驾校一手负责。”

“只不过……”他看了一眼迟烟，“他不同意你报，对吗？”

“他”指的是程祁森。

迟烟避开视线，点点头：“嗯。”

只听程唤轻笑一声，迟烟抬眼，又听见他说：

“刚才说得是一般流程。事实上，不报驾校也可能拿到驾驶证，但是要符合公安部规定和申请条件，今天先教你一些常识问题，你回去先准备科目一，晚些我找个有资质的教练专门教你。”

似乎见她迟疑，程唤贴心补充：

“你放心，我不会告诉他。”

从认识到现在，迟烟好像从来没有听过程唤叫程祁森爸爸，他们之间极少提起程祁森，就像面对程祁森时，他又很少提起程唤。

他们不是亲生父子，也不像普通家庭那样有人情味儿。其实程祁森好像并不擅长亲密关系，愿意为程唤堆砌一切物质基础，单纯像是在履行什么义务。

而程唤也一副不甚在意的模样，在程祁森面前鲜少表现出尊敬以外的情绪，还不如在她面前话多。

但是是否真的尊敬，也就不得而知了。

走神的迟烟被车厢突然响起的声音惊醒，她不好意思地看向程唤，他无奈地偏了偏头，继续讲解：“这是右转向灯，跟左转向灯同理，转向、变道或调头之前需要借后视镜观察路况，先打转向灯，才能动方向盘，清楚吗？”

“清楚。”

虽然她跟程祁森坐车时，总是一同坐在后车厢，但是和宋颜一起时，她通常坐在副驾驶，路途中除了闲聊，也会留意到宋颜开车的操作，所以他说得这些并不算难理解。

程唤扬了扬眉，换她来驾驶座，让她尝试着复述面前的这些东西分别叫什么，以及是什么用途。

迟烟呼口气，拉开车门，按照程唤的提示坐上座位，调整座椅，系好安全带。

一通提问下来，迟烟将名称答对了七七八八，除了有些用途说不上来，大部分都算准确，

程唤满意地点头：

“你很聪明。”

他的眼眸微弯，带着淡淡的笑意，与最开始重逢时的状态不太一样，兴许是上午的阳光太过温暖，洒在程唤身上，将他生人勿近的气息冲淡，反而看着温柔又让人信赖。

就像回到了多年前，外人面前冷淡寡言的少年，会在面对她时，露出湿漉漉的狗狗眼。

迟烟不由露出个灿烂的笑容，俏皮地回应他：

“你教得好。”

她轻柔的话音落下，空气有片刻的凝滞。

大概是她眸中的光亮太过耀眼，程唤率先移开视线，偏头透过车窗望向院子里的长廊。

目之所及，秋千孤零零地待着，被风带得轻轻摇晃。

他笑：“这秋千，自你住进程家才有，已经五年了。”

迟烟静静地看了一会儿，唇畔微弯，声音里带上了些叹息：

“是啊……”

“还记得我跟你说过吗？我和姐姐都是孤儿，而自小生活的孤儿院里，就有一架小小的秋千。那个时候，我太想念姐姐，程祁森就在这个长廊里加了一架秋千。”

程唤回头：“原来是因为这个才搭建的。”

“嗯……”

“那个时候年纪小，不敢自己玩，就整天拉着姐姐。秋千旁就是花圃，姐姐会趁我不注意，悄悄放手，等我发现害怕地想要掉眼泪，她就捏着一朵好看的小花说：勇敢的小朋友可以得到最美的花！”

记忆中稚嫩清脆的声音犹在耳边，迟烟眼眶渐渐泛酸。

这是她最珍贵的记忆，不……准确来说，只要有关姐姐的记忆，都最珍贵。

身为孤儿，唯一的姐姐便是她的天和地，她们清贫而知足地长大成人，这种相互依偎，亲密无间的感情，是她觉得最值得庆幸的事情。

可是好景不长，一场意外突然袭来，她亲眼目睹姐姐死去。

废旧的仓库，漂亮明媚的女人，被人封住口鼻，一刀连着一刀，刺进腹腔。汩汩留出的血液染红了新买的长裙，使得她原本总是红润光洁的面颊逐渐失去血色……

姐姐流着泪，绝望地凝望了迟烟最后一眼。

而迟烟就被绑在一边痛苦地看着，任汹涌的泪水将嘴边的胶带沾湿，却无法哭出声音。

直至姐姐已经涣散的眼神失力地闭上，她凄厉地哭喊了一声，昏死过去。

再醒来，她已经身处在医院，鼻子里插着氧气管，浑身的伤让她痛得无法动弹。

她虚弱地抬起手，妄图挣扎着坐起身。

一旁的程祁森轻易就能将她按住，他告诉她，迟玉死了。

迟烟像纸片一样，轻飘飘地瘫倒回病床上，周身冰凉又发麻——

是吗？原来她的姐姐，已经死了。

那一年，迟烟彻底休学，从医院出院后，搬离小小的出租屋，抱着姐姐的相片坐上去往程家的车。

她无法好过，整日惶惶不安，彻夜难眠。

每当入夜，恐惧和痛苦就随着夜色漫延，在脑海交织，她甚至呼吸艰难，心痛得如同被放在巨大的车轮下，被反复碾压得血肉模糊。

于是她只能开着欢快热闹的动画片，企图让那些虚幻而美好的东西，暂时将她脑海里的坏东西赶出去。

好在后来那个杀人犯已经伏法，程祁森告诉她，那个人是臭名昭著的恶棍，因为酗酒吸毒，情感不如意，对女性恶意颇深。

那个夜晚，他撞见她们姐妹，又见四周偏僻无人，心生歹意，酿成了这场灾祸。

迟烟不敢再听，那个时候，任何让她想起那个黑暗夜晚的只言片语，都能让她浑身战栗。

程祁森握住她的手，声音温暖而真挚，他承诺，他会代替姐姐好好照顾她，不再让她受到一丝伤害。

她知道程祁森爱过迟玉，在自己默默喜欢他的时候，可是姐姐当时有个暗恋已久的学长，对他的感情视而不见，程祁森追求许久，最后放弃。后来在相处中慢慢被迟烟吸引，才对她萌生爱意。

也是在那个夜晚，她刚刚被程祁森告白。

皓月当空，她雀跃地同迟玉一起，走在通往出租屋的小胡同里，说着那些悸动的少女心事。

谁又能想到，可怕的无妄之灾正潜伏在暗处，一切都无法改变。

……

风不知道何时已经停了，两只小鸟扑棱着翅膀环绕着落在长廊秋千上。

它们欢快地叽叽喳喳，不懂世间的纷纷扰扰为何物。

迟烟深呼吸，整理好思绪。

五年过去，她已经可以艰难消化这场梦魇，纵然心里难过，也不想影响旁人。

她微笑着将话题转移：“阿唤，今天谢谢你。”

程唤静静看着他，深邃的眉眼被光线斜照，一半映在阳光里，一半陷在暗处。

半晌，他敛眸，嘴角勾起一抹弯弧：

“能帮到你，我很开心。”

他轻声说话的时候与程祁森的低沉不同，带着夏日冰沙的质感，是另一种的悦耳好听。

迟烟不由感叹：“你的声线比四年前成熟了许多。”

听见这话，程唤眼眸复而轻抬，无声地望着她，没有片刻游移。

半晌，他笑：“嗯。”

/

一上午的时间过得很快。

学到最后，程唤帮她在手机里下载了一个做题软件，他说科目一很简单，只要认真把题库里的所有题都过一遍，考试细心点，一次就能考过。

迟烟见他十分熟练，颇为意外，好奇问：“外国考驾照跟国内一样吗？”

程唤修长的手指在方向盘上轻敲几下，笑得云淡风轻：

“临出国前考的，已经四年了。”

四年前……是了，她这才想起那段时间，程唤总是出去，头上戴着遮阳的棒球帽，到后来只有胳膊晒黑了些。

她问过一次，程唤就玩笑说是出去玩儿，她也就没放在心上。

现在想来，刚过十七岁程唤可以自在往来，而她却要处处报备，原来程祁森的控制欲，只体现在她身上……

迟烟抿了抿唇，下意识呼口气，忽觉胸口有些憋闷。

在这时，口袋里的手机响起来，前奏是悦耳的风铃声伴着海风。

迟烟拿出手机，恍惚觉得程唤眼神瞬时扫视了一眼车前屏幕。

随手接起，迟烟用眼神询问程唤，却见他盯着她的手机看了片刻，摇摇头，面上又恢复了自如的神色。

宋颜的声音很快从听筒里传出来，迟烟没再留意，将注意力转回到电话内容上。

“烟烟，今天下午有几首歌可以录了。”

“好。”

“对了。”宋颜叫住她，“关于先行曲……公司现在有其他的意向。”

“什么意思？”

她的语气听着不太激动，想来这个新意向，对迟烟来说并不友善。

“这个……你知道最近有个选秀大火的男歌手吗？签在咱们公司了。徐理事就提出，让他和你一起合唱这次专辑的先行曲。意思是相互成就，于他，是借你新专给他提升音乐圈的认可度，于你呢，借他最近高涨的热度，给你提升名气。”

懂了。

迟烟沉默下来。

这对于公司来说确实是个双赢的举措，可是对于迟烟来说，却有些不舒服。

她并不排斥什么选秀，抑或是别人是什么出身，只是这些曲子，她付诸了许多心血。

迟烟产量不高，但是对待音乐的态度十分认真。

尤其时隔两年没有出过新歌，她对这次的单曲格外重视，将近一年都在准备，就连工作忙碌的宋颜也为了这张专辑劳心劳力。

说她自私也好，愚钝也罢，但她实在不想这些纯粹的东西变成商业筹码。

想到这里，迟烟越发心烦意乱，低低应了一声，将通话挂断。

中午只剩她和程唤两个人吃饭，周姨炒了四菜一汤，摆在餐桌上，香气四溢。

迟烟慢条斯理地吃着，因为思索事情该怎么妥善处理，全程几乎没有说话。

吃到最后，程唤将手边水壶拿起，给迟烟添了一杯水。

温热的茶水流入瓷白的小茶杯，迟烟听见他淡淡开口：

“下午几点？我送你去。”

“你送我？”

程唤回应她的视线，嘴角带笑：“嗯，有事要办，顺路。”