这一夜的对谈不为人知，一行人里，他仍如旁观者。飞机抵达香港，走在通道里，有男人频频回首看乐有薇，对她很友善地笑，乐有薇便也微笑致意。

等待行李时，秦杉接到乐家人的电话，走开几步交谈。他回复着秦峥的信息，叶之南和刘亚成在旁边谈事，男人走来，对乐有薇说：“为什么你气质这么优雅呢？”

假发很闷，乐有薇以光头示人，但她的面容肿得厉害，还时有淤血，在人前用丝巾裹住头脸，只露出眉眼，时常被人注目，男人的反应倒有点不同。乐有薇指指露在丝巾外的额头，笑问：“因为我把头发剪成这样吗？”

男人说不是，还说她连走路的姿势都和别人不同，乐有薇连说两声谢谢。他低头暗叹，男人正当盛年，长得很周正，但美人架势不倒，哪怕身体浮肿，披着宽松的风衣，一头乌发也没了，仍能收获这满怀赞美的搭讪。

秦杉结束电话走回来，那男人站远几步，颇有憾色。他看看那男人，晃晃大拇指，在公开场合，用书面语称赞一位陌生女性，是需要勇气的吧。

乐有薇靠着秦杉，清脆地笑着：“原来我现在也没那么难看啊，以前很少有人用优雅夸我呢。”

乐有薇从少女时就经常被人搭讪吧，可现在她竟需要这些，来激励自己不在死之前死去。他把脸侧向一边，心里异常悲伤。

脑膜瘤压迫视神经，乐有薇视物很模糊，走路很慢很小心，看在那男人眼里，却是闲庭信步。他想到乐有薇曾经走路带风，在酒吧跳舞的佻达模样，心都碎了。叶之南也看到刚才那一幕吧，他无法去想叶之南的心情，连看都不敢看他。

回香港后，乐有薇继续接受治疗，安然等待医生根据她的症状拟定手术日期。

暮春时的香港气候很不好，细雨绵针连日霾，乐有薇睡的床品是她和秦杉一起网购的，每周都更换，用烘干机烘干再晾起，像彩色的大旗。等到天气放晴，秦杉就让护工晾去天台，乐有薇喜欢被阳光晒过后香喷喷的气息。

每次来探病，看到那色彩明快的床品，他会稍微好受一点。没用的人多了去，可笑的人多了去，懦弱的人多了去，但都在拼命活下去，努力像个人的样子活下去了，在乐有薇的病床前，他很确定，这辈子不会再想着提前逃跑。

他是秦峥的助理，时常来看乐有薇很说得过去，当然，秦峥来的频率和乐有薇的姐姐郑好一样高。

乐有薇是孤儿，自幼被郑家收养。郑好对他没好脸色，他腆着脸，假装没看见，跟乐有薇聊聊拍卖会，聊聊他有意向的某几件作品，也聊聊天空艺术空间签的艺术家新作。

有次他又来，在门边听到郑好问怎么连他都能笑脸相迎，乐有薇说生病之后看世界不一样了，觉得世人都是可怜人，她认为他正如秦峥担保的那样，也不一样了。

他点开秦峥的头像，想说几句话，打了几行字又删掉，删掉再打，千言万语化作一句话：“你在做什么？”

秦峥没回复。他也知道自己问了一句废话，这个时间，秦峥只会在工作。他是秦峥的首席助理，但副总裁们权责更重，秦望给秦峥配的智囊团都是集团元老，谈大买卖时，他们陪同秦峥前往。

秦峥问过他会不会有意见，但他完全不，老臣们都忠心，经验也足，在谈判桌上比他更老辣，秦峥跟着他们学习事半功倍。

他探病很勤，叶之南也常常在，但仍不和他说一个字。他心平气和。他在乐有薇心里不可能占据位置，她不会去跟叶之南说请你原谅他，她只会遵从叶之南自己的决定，她说过，等他愿意。但他总想，能经常看到，命运待他已不薄。

初秋时，乐有薇病重，对身体的控制一样样失去，犹如被凌迟，动不了，也几乎看不见了，止疼药用得很频繁。秦杉守在她床头雕一块木材，他不知那会是什么，但悲怆的感觉总是很清晰。

化疗的反应很剧烈，有些镇定止疼的药物是违禁品，也都用上了，乐有薇之前很抗拒这样，但不用也不行了。

手术期确定后，乐家和秦家的人都来了，秦杉的外公外婆也飞来了，他们来过很多次。

秦杉雕刻的物事完工了，是观世音，他握着乐有薇的手，让她摸木雕：“是你的脸。还好，你喜欢的是玉器和木器，要是字画，就不大好摸出来了。”

乐有薇抽出手，摸索着秦杉的脸，亲他的唇：“喜欢的是你。”

唇印着唇，一点一点，轻轻碰触着，只是这样，没有更多的动作。乐有薇的口腔黏膜大片溃烂，连说话都费劲，不能再和爱人有一个热吻了。

光头让乐有薇的美有了佛性，所以她的男人说她是观世音吧。他背转身去，医生私下跟他说过，手术是尽人事了。

术前治疗让乐有薇的身体达到一个相对好的状况，但奇迹没能发生，她死在手术台上。秦杉失去了让他的人生每一天都好快乐好快乐的人。

是病魔带走了乐有薇，她没有自己去死。在她生命的最后时光里，时时昏沉，但从没向命运讨过饶。偶尔清醒时，她会跟秦杉说些很甜蜜的情话，笑得也畅快：“我这一生，事业情感，良人知己，花容月貌，我应有尽有，够本了。”

粤人有句老话说马死落地行，男人只能带着一双玉雪可爱的儿女行路去，此生无缘再和她同行。他戴上墨镜，没看任何人的眼睛。

他猜乐有薇宁可死在手术台上。绿岛那一晚，她说病人能把正常人耗死，若是术后变成植物人，秦杉不舍得拔管，守她许多年，她纵有来世也不能安心。

秦杉没有办法做事情，秦峥也深受打击，当年看过乐有薇在拍卖台上的表现后，回来就称她为“我姐”，没喊过嫂子，他那么尊敬他姐。

叶之南是乐有薇的兄长，回云州主理葬礼事宜，他代表秦峥协助。他当助理已然当得得心应手，等千头万绪都理顺了，他飞回香港看乐有薇，秦杉拉着她的手，一直坐在那里。

乐有薇的遗容经人细致整理过，裙子是她家人请人特制的，是她生前最喜欢的一条连衣裙的款式，像漂浮在鲜花河流里的奥菲利亚。他蹲下来握了握乐有薇的手，做最后的告别。

乐有薇本想捐献遗体，但到晚期时她出现多器官衰竭，终在烈火中大去，秦杉和乐家人带她回了云州。

葬礼前一天，叶之南的朋友们各自忙碌，他觑到机会，在叶之南的咖啡里滴进安神药物，一前一后走在地下停车场时，他攥起拳，从背后袭击了叶之南。

那年，叶之南走出大牢后，阿豹赶去香港，狠揍了他。拜阿豹所赐，他去学过搏击术，这些年跟秦峥打球，体能练得还行。

叶之南几日没合眼了，需要好好睡一觉。他和保安把昏迷的叶之南送回家，大门密码竟没改过，他轻车熟路地进屋，但叶之南比他高很多，想扛上二楼卧室会很吃力，他害怕叶之南醒来，只好把他放在客厅的沙发上。

他在地毯上坐下，环顾着这曾经无比熟悉的地方，终究没忍住，走进收藏室。

他送的礼物都还在，每一件，都在。他的手抚过茶桌，鼻子发酸。乐有薇所说的不可多得的心灵相通之时，经常是在这里。

墙边有个陈列柜的下方被锁住，他第一次来就好奇，但叶之南说那里边是普通杂件，无甚可看。他心念一动，从茶桌上摸到趁手的工具，弄开了锁。当年，阿豹是闯门揍他的，但那公寓用的是最好的门锁，他遍体生寒，专门找人了解过开锁技能。

锁住的柜子里确实是杂件，多是民国时的灯具和木雕佛像，工艺算是精美，但值不了几个钱。

他不明白叶之南为何如此珍爱它们，不让外人一见，却忽然想起，在绿岛上，他问过乐有薇和叶之南如何相识，乐有薇说是中学校友，所以以师兄相称。高考后，她托叶之南寄售家里的民国老货筹集大学生活费，还看了他主槌的拍卖会，对这行产生兴趣。

他把柜锁复原，这就是乐有薇家里的那些吧。乐有薇一定不知道，她要是知道，这场情.事可能另有结局。

灵堂由他和叶之南合作布置，遗照用的是乐有薇的拍卖师证件照，她很看重自己的职业身份。

葬礼当天，他看到孝家挽联。乐有薇的养父替秦杉列了数条备选，但秦杉选了叶之南挑的一句，由乐有薇的姐姐郑好亲笔写就。

“下生弥勒迟三日，共约梅花作故人。”这句生死之约，是乐有薇所有亲朋的心愿。

乐有薇比他小一岁多，终年37岁。他长久地注视着照片中的她，任谁看到这盛时容颜，都会以为她能高高兴兴活到90岁，鬓边别朵玫瑰花，福大命大，万事都不在话下。

孩子们哭着喊妈妈，他不遮不掩地掉下眼泪。多少年前，乐有薇向他宣过战：“你敢要叶之南的命，我就要你的命。你死也就死了，我死不死就不一定了。”

其实那时，乐有薇就得过脑瘤了，却威胁他说：“我们算是同龄人，不如赌个命，看谁先死。”

她还说：“你可能低估了我对叶之南的感情。”

叶之南知道吗，他知道乐有薇临终前对他有多放心不下吗？他泪如雨下，哭得浑身发抖。秦峥红着眼，拍了拍他的胳膊。连叶之南都看向他，但叶之南将永远不知道乐有薇对他的意义。

乐有薇每年都暗自留一份遗嘱，对身后事做出交待，秦杉尊重她的遗愿，让她也安葬在绿岛，她说过：“你们一起来看我们。”

夏至故去后第11年秋天，乐有薇和他泉下相见。一行人重回绿岛，直升机抵达时，太阳正缓缓升起。

海面波光耀眼，秦杉抱着骨灰盒在悬崖边看日出，在海与天相接之地，在生与死的边缘，这是他最后一次陪她了。

骨灰盒是柚木，秦峥说秦杉告诉他，柚木千年不腐。乐有薇下葬时，他望着秦杉右手手背虎口处的刺青，又红了眼眶。

那一天他也在场，乐有薇涂了红唇，亲了亲秦杉雕刻观世音的手：“你一直想纹身，就纹这个吧，敢纹蝴蝶我打死你。”

勾勒出红唇的形状，再刺进皮肤，想她时，就抬起手亲一亲。他怔然地看秦杉，是求不得更痛，还是已失去更痛？他用前半生适应了求不得这件事，秦杉呢，他该怎样去过后半生？他拥有那样多的回忆。

回首万里，故人长绝。回程的飞机上，他彻夜无眠。乐有薇跟他说过，秦杉是唐莎雇凶伤人事件最大的受害者，子弹险些要了他的命。

转机时，秦杉示意有话跟他说。两人走开数步，秦杉很疏远也很客套地说：“唐总，过去的事都过去了，你不用再对我抱歉。”

这双眼睛里红丝密布，没和他交谈，竟看得出他的所思所想。他难受道：“我很……”

秦杉说：“叶先生有天说，人间犹有未读书，就是好好活着的理由，我也是这样想的。而且我有家人儿女，他们都能帮我，叶先生会比我更难些，请不要再为难他。”

他扭头去看，叶之南蹲着和秦越说话，秦峥抱着秦乐儿。他移开目光，跟秦杉说：“我不会再害他，不会再害他的亲人朋友们，也不做任何让他感到困扰的事。”

接驳车上，秦峥偷看叶之南，贴到他耳边说：“祸水又少了一个得意弟子，肯定很伤心，需要有人陪，你的机会来了。”

他摇摇头，他什么都不会做。让叶之南感到困扰的事，包括无必要的走近，更包括吐露心意。他和叶之南没有成为恋人的任何可能，但以前他心存侥幸，直到几年前，在紫金山天文台，他接受了现实，往后余生，只求他安好。