任性推开栅栏门，萨摩耶跑过来蹭他的裤腿，任性弯腰摸了摸它的狗头，看见段淼森背着一个硕大的的书包坐在门口的台阶上等任性。

“你怎么来了？”任性抱起萨摩耶，用下巴蹭它的头顶。

段淼森仰着小下巴，“我来给你道歉。”

他虽然嘴上说着道歉的话，但毫无道歉的态度，趾高气昂的模样仿佛在施舍任性，任性一看段淼森这模样就想踹他。本来段淼森能来给他道歉任性都感觉不可思议，哪里敢指望他还有多少的诚意，但看到段淼森这副欠扁的模样，任性觉得不晾着他对不起自己受过的教育。

任性掏出钥匙打开门，一眼望去，地板干净得像是重新上过一层蜡，任且陶估计请家政阿姨了，家里被打扫过。任性把书包扔在沙发腿边上，换下校服穿上睡衣，顺手把脏衣服扔进洗衣机里，将水壶插上电，划一只火柴点上壁炉。做完这些他摊在沙发上翘着二郎腿，闭上眼休息，完全忽视旁边的段淼森。

“咔嚓，咔嚓——”

任性闭眼的时间还没有两分钟耳边就响起声音，任性睁开眼，段淼森怀里抱着一包坚果，正咔嚓咔嚓地吃巴旦木，一双黑漆漆的桃花眼目不转睛地看着任性。

“你非得吃那么大声？”

“谁让你不理我。”

听段淼森的语气，好像任性不搭理他还是任性不识好歹，不给他段淼森面子，任性被他气笑了，“我为什么会不理你？”

“我怎么知道？反正你单方面违背段任条约。”

任性思考了一下段任条约是什么东西，他有点记不起来具体内容了，但想起这个条约的存在，任性斟酌一下语言，“所以你是来讨伐我的？”

“哼，你知道就好。”段淼森轻轻哼了一声，一副便宜你了的模样。

“段淼森，你真幼稚。”

段淼森瞪着眼，每一根睫毛都写着不服气，“你自己一身红毛还说别人是妖怪。”

任性低头看了一眼自己身上红色毛茸茸的睡衣，竟觉得他的形容挑不出毛病，“那你要怎么样？”

段淼森咬着手指思索，正想着歪点子，他肚子叫了空城计，任性噗嗤笑了。段淼森的面子顿时有点挂不住，“给我做一顿饭。”

任性去厨房做了一碗简简单单的汤面。半包挂面倒进锅里，往里面扔几根韭菜，切半根葱花，最后倒酱料。任性的厨艺不错，家常饭随手就能做。但是稍微花哨一点的菜他就做不了，这一点他和任且陶是一脉相承。他学的是谋生，却不是生活。

除了汤面，任性撕开一包花生米倒进盘子里，再揭一包榨菜，汤面里面一块肉也没有，两个人面对面坐着，埋头呼哧呼哧吃汤面。段淼森埋头吃饭的时候比他说话的时候可爱多了，腮帮子鼓鼓的，眼睛专注地看着碗，不像平时一直提溜提溜转，总让人感觉他在想什么歪点子。

“去刷锅。”任性伸长腿踢了踢段淼森的椅子腿，懒洋洋地使唤道。他吃饱喝足之后就不想动，靠在沙发上，从茶几上拿一个棒棒糖含嘴里，右耳塞着耳机，放着循环了70多遍的歌。

“等会儿你怎么回家？”

“司机来接我。”

任性耳朵塞着耳机，加上厨房哗啦啦的水声，没有听清，“你说什么？”

“我说，司机来接我。”

任性还是没有听清，“你大点声。”

段淼森满手都是泡沫走出来，不满地道，“我说，任性你能不能取下耳机跟我说话？”

任性这次听见了，他取下耳机，“怎么了？”

段淼森被他气笑了，“我算是明白了，我跑过来就是受气的。”

“有觉悟。”

段淼森气得把满手的泡沫都抹到任性脸上。晚上七点的时候，段淼森被司机接回家，任性塞着耳机开始做题，遇到需要苦思冥想的题目他就取下耳机，皱着眉头咬铅笔头。任性做题也不容易集中注意力，他通常带着耳机做题，这样注意力往往能集中四个小时，否则，他做题的时候一会儿想起江山的笑，一会儿去规划未来，拿着铅笔头三个小时写不完一张卷子。

初中的知识基本都是入门的，不会很难。任性的主科数学英语都不算差，但是因为他初一初二的作死，导致他的物理化学历史政治地理生物惨不忍睹，好在这些课目只要肯下功夫，改善成绩算不上难事。至于语文，任性觉得字体不是关键，还是需要多做题。他们班也就三十多个人，任性考前十虽然不容易但也算不上很难。对他来说，困难的是保持住现在的成绩，然后进步。

走读生的冬天很不好过，一打开门，寒风扑面而来，外面的天还是黑的，只有路灯在兢兢业业地发着光。任性头上带着针织帽，脖子上围着厚厚的针织围巾，把半张脸都埋进围巾里面，手缩进袖子里。这样的天气骑自行车即使戴着手套也能把手给冻坏，任性和江山虽然走读但是没有家长接送，他们早上的时候怀里揣着热乎的包子提着豆浆去赶第一趟的公交车，在公交车上解决完早饭，下车的时候把垃圾扔进站台上的垃圾桶里，然后剩下的两百米跑到学校。

最早的一班公交车上往往就任性和江山两个人，他们挨着坐在最前排，公交车车内只开一盏灯，他们像是生活多年的老夫老妻一样依偎在一起，江山有一双很厚的针织手套，遇见任性就把右手的手套脱下来递给任性。

跳下公交车离学校还有两百米，两个人往往跑着跑着就笑了，任性喜欢捉弄江山，跑在他旁边突然掀开江山戴着的羽绒服帽子，或者跳着压在江山的背上，把手伸进江山的衣服里暖手。有一次任性扔了书包去和江山打闹，后来居然把书包忘了，所幸清洁工人捡到书包交到了门卫室。

任性很能折腾，江山也由着他胡闹。

到了冬天，教室的前门的后门都关上，为了圈住一点热气，教室里面空气不流通，老师讲课的声音像是催眠曲。为了不让自己睡着，任性捧着自己的茶葫芦喝水喝得更加频繁。任性喝茶没那么多讲究去喝什么龙井观音，就算给他他也喝不出什么高低贵贱，他用学校开水炉的免费开水泡着同桌的茉莉花茶，照样喝得美滋滋。百里越雪每次来教室都能看见最后一排的任性抱着葫芦喝茶，不过百里越雪精英的外表下有一个老干部的灵魂，他也喜欢捧着茶杯喝茶，经常鼓励同学们多喝热水。任性吃芒果的照片在电子白板的桌面上正式退役还得感谢一个女生。那也是一节化学课，那个女生课桌上摆着课本，埋头在下面给她男朋友织围巾。那个女生的手很巧，用的还是交叉罗纹针织，百里越雪都舍不得没收她辛辛苦苦织了一个星期的围巾，于是把她织围巾的照片放到了电子白板上。

“有人跟着我们。”

“我知道。”

“小江同志，该怎么办呢？”任性好像很苦恼地问，眼睛里全是笑意。

江山看了任性一眼，“要看你想怎么处理了？”

“哇哦，处理这个词多不好，搞得我们跟hei社会似的。”任性说着揽着江山的肩膀往偏僻的胡同走。江山乖乖地让任性揽着自己的肩膀，垂眸遮住眼睛。

果然，任性江山一走到人少的地方，后面跟着的人就出来了。

“军训的时候可真风光啊！”

任性看了眼豪爹，故意激怒他，“怎么？这是没有考上高中？现在是少管所的预备役？”

“你还是这么喜欢耍嘴皮子功夫。”

“所以你们是来看我耍嘴皮子的？”任性的眼睛从面前的这群人脸上划过，1、2、3、4……一共13个人。

“有人要我来给你点颜色看看——”

“识相点赶紧跪下来，让哥们几个出出气，然后拍张照片给方静元看，我说的对不对？”任性说着他们的台词，嗤笑道，“怎么过了这么多年，老太太都在与时俱进，你们还在用这种没品的下三滥招数？”

豪爹一双小眼瞪得溜圆，没想到任性居然猜出来是方静元找的人。的确是方静元找的他们，豪爹带的这群人也是没考上高中的学生，方静元肯给他们钱，他们就来了，“哼，你别管我们用的招数老土不老土，能把你揍得满地找牙就行。”

“你们可要好好考虑考虑，如果非要动手的话，你们的下场可是要像段淼森的龟一样——”任性拖着长腔，存心吓唬他们。

“你什么意思？”

“被我玩死了。”

江山在旁边没忍住噗嗤笑了，他笑的时候牙齿抵在嘴唇上，眼角上挑，怎么看都带着一股轻蔑。

听到笑声，豪爹终于注意到旁边的江山，“你是谁？”

“你没必要知道我是谁，但我知道你们读书少。因此我要告诉你们一点，很重要的哦。那就是如果你们坚持要动手，我就可以借着正当防卫的名义把你搞死，而且——不负刑事责任。”江山说话的时候带着一种诡异的天真，尤其是当他说“很重要的哦”的时候，眼睛狡黠，语气甜丝丝的，像是在哄一群不听话的孩子。

“你少吓唬人。”

江山温柔一笑，豪爹竟感觉毛骨悚然，一股寒气从脚底钻到心脏，江山说，“你可以试试嘛。”

任性也被江山这语气吓了一跳，用天真的语气说着最邪恶的话。他突然在心中生出一种莫名其妙的不安，这种不安的到来是无迹可寻的，就像是生物链里来自本能的对于上位者的恐惧，深深地刻在骨子里。任性拿余光去瞟江山，他站在任性的前面，就像他承诺的那样把他护在身后，他脊背挺直，可能是任性的目光过于强烈，他扭过头朝着任性腼腆一笑，好像刚才一切都是任性的错觉一般。

对面十几个人面面相觑，江山也不催他们，只是淡淡地看着他们，等着他们给自己一个答案。豪爹这辈子还没见过这种气场的人，平常打架的人眼中要么是狠戾、要么是彻骨的恨意，要么就是鄙夷，这个人太诡异了，他眼睛平静得像看一个跳梁小丑，尽管他的眼神让豪爹很不爽，但是——任性给人的感觉最多是害怕，但面前这个人，给他一种恐惧的感觉，他站着都觉得腿发抖，身后的小弟拽着他衣服的手一直在抖啊抖，豪爹现在不光腿抖了，他手也抖。豪爹从小就听过一句话，咬人的狗是不叫的。话糙理不糙，他知道面前这个人自己惹不起。

最终，豪爹咬着牙挥手，“走！”

等他们所有人都走远，任性搭上江山的肩膀，调侃，“江先锋真是深藏不露。”

江山垂眸不语，抿了抿嘴，跟刚才的模样判若两人，任性舔舔嘴唇，他最受不了江山抿唇的小动作了，跟受了莫大的委屈还不说的小媳妇似的。任性色迷心窍，刚才的不安、担心顿时跑到了九霄云外，按着江山的肩膀把他压在墙上，张嘴含住嘴唇就啃咬起来。

任性拿舌头舔江山的嘴唇，“去我家呗。”

“去干嘛？”

“去写作业啊，你想干嘛？”任性说着抬起身，拉开两个人的距离，笑盈盈地看着江山。

江山抿抿唇，扭过头不看任性。江山不看任性，任性就凑到他左脸上吧唧亲了一口，故意把口水留在他脸上。

两个人往公交车站牌走，江山双手插兜，任性把手缩在衣袖里。

一片雪花悠悠扬扬落到任性的睫毛上，他眨眨眼，伸出手去接雪花。

“下雪了哎。”雪花落在任性的手心，“你说我们能不能堆一个雪人？”

“不知道。”

“我以为你会直接说不能，你说不知道是为了让我高兴吗？”

“是。”

任性笑了，他伸着手，看雪花落在手心然后迅速融化，他固执地伸着手，“你说，如果我一直伸着手多久才能落一层雪？”

“那你得先把手冻得比雪还冷。”

任性收回手，他抬头去看雪花的痕迹，但是总有雪花落在他眼睛上，他的肌肉让他闭眼，他怎么也看不清雪花是怎么落的。

他伸出舌头尝了尝雪花，“江山，雪是热的。”

“任性，雪很脏。”

“我知道，但是我觉得偶尔吃一点也没有什么坏处。”

江山没有回答，任性歪头去看江山，问他，“江山，既然雪是脏的，为什么古人还用雪来煮酒？”

“酒需要细菌来发酵，雪里面有细菌。”

“你懂得好多。”任性毫无诚意地赞叹道。

“我胡说的。”

任性笑了，“我猜到了，我也是瞎问的。”

顿了顿，任性问道，“所以，不管我说什么你都能回答我吗？”

“可以试试。”

“我爱你。”任性不假思索地说，说完之后有点后悔，但是又有点期待江山的回答。

“但是任性，我不爱你。”

任性听到这样的回答心中像是被插了一根针管，往里面灌水银，他说不出来是伤心多一点还是失望多一点。他也不知道自己该做出什么样的反应，是该质问还是该把拳头招呼到他的脸上，是该故作轻松地开玩笑还是该毫不留情地骂他，任性努力让自己的脑子转起来，可是他的大脑好像宕机了。这一刻，他甚至无法挥拳，他甚至不敢去看江山的脸。他突然就感觉很委屈，他任性哪里对他不好，要让他这样对自己？！任性只委屈了一秒胸膛就被愤怒填满了，他妈的他任性哪里配不上——

这时他的脸被江山抬起来，江山看着任性，无比珍重地说，“我喜欢你。”

“有区别吗？”任性的愤怒还在眼里叫嚣，他真想冷笑一声，让江山滚他妈的，有多远滚多远。

但是他舍不得，他怕江山真的滚了。

“有。”江山很认真地看着任性，“有区别的，任性。爱是复杂的，但喜欢是纯粹的，成年人最喜欢说爱，好像世间一切东西都是值得爱的，而我们终将长大。我可以爱很多东西，但是我只喜欢你。”

任性慢吞吞地眨眨眼，努力去消化江山话里的意思，不知不觉，雪停了，江山的肩膀落了一层薄薄的雪，任性伸手拂去江山肩膀的雪，“那好，江山，我重新再说一遍：我喜欢你。”

公交车来了，在公交车的突突声里，江山伸手抱住任性，任性听见江山在他耳边轻轻说，“任性，我也喜欢你。”