都说错过了,就不要再回头,其实不是我们不想回头,而是因为,往往都只有一个人回头。
一个人回头,看着另一个人的背影,越走越远,然后自己也回过头去,流着泪告诉自己,错过了就不要再回头。
一个人的回头是怀念。
两个人的回头是回眸。
时隔六年,大成主动联系小米说他要结婚了,就像是一次离别的告白。可事已至此又能如何,小米无法回头。
小米和大成从同一所高中校园中走出,又在同一座城市读大学,那些年我们正青春。
大成总是找机会屁颠屁颠地跟在小米身后,面对我的质疑他会说:“我只是把她当哥们。”
可是有向哥们表白的吗?
大成一直到大学即将毕业才向小米表白,总算是抓住了青春的尾巴。
小米想都没想就拒绝了他。虽然她说过大成属于那种越看越耐看的男生,可是她不相信校园爱情,她的爸妈也不允许她选择这样的爱情。
大成转身离开,一个人南下去了深圳,这么多年都没有回来过。
小米也转身离开,头也不回。若干年后等她想回头再看一眼的时候,只能是一个人的回头。
一个人的回头只有怀念。
小米的一生都在父母的计划和安排中成长,包括小时候该上什么兴趣班,高中该选什么科,大学该学什么专业,毕业该找什么样的工作。包括什么时候不能谈恋,应该找什么样的男朋友,男朋友的工作和家庭必须要达到什么样的要求。
结果是小米工作安逸,生活稳定,唯一美中不足的是小米即将三十,依旧孑然一生。
小米将即三十,她的爸妈在着急中顿悟,再也不去计划她的人生了。
没有家庭生活的琐碎,没有可以谈下去的恋爱,空余的时间很多。小米总算可以做一些自己喜欢做的事情。
开一家文艺气息浓郁的书店,卖一些旅游纪念品,每天下班之后去自己的书店里看看,打理打理自己的副业。
这是小米目前的生活,一个人的生活。
去年我出版了人生中第一部长篇小说,我高兴,小米也高兴。作为好朋友,小米非常支持我,在她的书店里我的书被放在了最醒目的位置。
有一天,一个帅气而又略显沧桑的男子来到小米的书店,久久地伫立于我的书前,仔细地翻看,然后一口气买了二十本。结账的时候这位男子想对店员说些什么,可还是没有开口。
第二天,那位男子继续来到书店,看我的书、喝咖啡,在便签上写留言,然后挂起来。这位男子整整一天都没有离开书店,一直到傍晚才恋恋不舍地离开。离开之前他与店员欲言又止。
第三天,那个男人重复了第二天的全部事情。离开之时,终于开口说话了,他问店员:“请问你们书店招义工吗?”
“义工?”店员很诧异,“不好意思,我们店里不招人。”
“不是招人,我只是因为爱看书,就想能不能在你们书店做一名义工,不要工资的,一分钱都不要。”
“啊?那你图啥?”店员更加诧异了,“这个我得问问我们老板,要不你留个电话?”
晚上小米下班,继续到她的书店里看书、喝茶。这时店员走了过来,把有人要做义工的事告诉了小米。
“不要钱?他图啥?没毛病啊?”小米同样一脸惊讶,“要不你明天通知他过来吧,留意着点,看他到底图啥,另外供他一顿午饭,晚饭也提供吧,让他吃饱了好回家。”
“他不会穷的连饭都吃不上,就是想来混饭的吧?”店员说。
“不至于吧,他很穷吗?”
“也不像呀,他那天一口气买了二十本老姚的书……”
“不会真是神经病吧,还是有钱人想体验生活?”小米放下手中的书,走到书架前,拿起我的书再次翻看,“老姚的书有那么吸引人?一口气买二十本!”
第四天,那位男子来上班了。整理书架,打扫卫生,一样也不含糊。空余时间继续看书、喝咖啡,继续写便签。
之后的几天,整齐的书架,干净的地面,翠绿的吊篮,温馨的便签……这些都成了书店里新的存在。
小米越来越好奇这样一个男子,只是她每天晚上下班到来的时候,那位男子已经下班。
小米问店员那位男子有什么异常,店员说他天天写便签,小米便好奇地一张张读了起来:
第一张便签:我来到你的城市,走过你来时的路,想象着没我的日子,你是怎样的孤独。
第二张便签:我一个人吃饭旅行到处走走停停。
第三张便签:都说错过了,就不要再回头,其实不是我们不想回头,而是因为往往都只有一个人回头。
第四张便签:一个人的回头是怀念,两个人的回头是回眸。
第五张便签:我一直一个人回头,默送着你的离开,等待着你的回眸。
第六张便签:正如老姚书的封面所写,那一天我跋山涉水、日夜兼程,不为旅途,只为寻得你的踪迹。老姚的书中有你和我的故事。
第七张便签:我默默地离开,再孤独地回来,只为与你相见!
第八天,那位男子即将下班,下班之前,他继续写着他的便签。
这一天,小米请了假提前下班,提前来到她的书店,就是想看看这个让人琢磨不透而又似曾相识的男子。
“大成,怎么是你?”小米惊讶的差点失声。
“为什么不可能是我?”
“你不是说你要结婚了吗?”
大成拿起第八张便签,对着小米深情地朗读:“我说我就要结婚了,是因为我只想知道你是不是一个人,是因为我只想知道我在你心目中的份量……”
两个人的回头是回眸,相拥而泣,再也不转身。
两个人的回头是相爱,无语凝噎,再也不分开。
一个月后的书店里,欢声笑语。出现了两段对话:
“大成,你穿这么少不冷吗?”
“我耐扛。”
“肉多就说肉多。”
“我……”
……
“小米,你别总是打击我呀,你说你是不是我成功路上的绊脚石?”
“怎么会?我是你成功路上的奠基石。”
“绊脚石。”
“奠基石。”
“绊脚石。”
“你今天不说清楚是什么石头,别想吃饭!”
“大理石。”
“你……”