63. 罗斯科的蓝

在展览正中最显著的位置，被单独陈列的就是美术馆于1981年拍卖所得的罗斯科的画，来自1957年的#20。两米高的画，在视觉里也显得咄咄逼人。

深色的红包裹着被切割的黑色色块，沉闷，鲜艳，与空洞感，于此共存。

李南栖之前来看过一次这副#20，当时画和其他现代画家的画作被摆在一起展览，就像罗斯科讨厌的那样。

此刻，它和罗斯科其他的作品又重新回到了单独的展馆，白色的墙，被界限规定的距离，在空旷的展厅里，相映对望。

说起罗斯科，大多人想起的都是他的红，鲜艳绚丽的，沉重枯槁的，他总有无数种色彩的表达式，令颜色被赋予生动的多变的情绪。

李南栖经过画，走过许多副颜色深浅明暗不同的红，又停在罗斯科的蓝面前。

根本没有所谓的“罗斯科的蓝”的形容，他不只有一种蓝，甚至极少在画里只有蓝，它被镶嵌或包裹其他颜色间，趋褐的黑色，明亮的黄色，几乎被蓝浸染的绿色，或者几种不同的蓝相互分割嵌合。

六年前，站在罗斯科的蓝面前，他们四个人玩起了展厅标语的游戏——如何形容蓝。

肤浅的，感性的，拟人的，或者敷衍的回答，在这个他们都未曾料及的瞬间，开启了他们人生的一个章节。回想起来，就是从这些画里开始的。

六年前的那副Untitled 1970也在展中，和当年的另外两幅一起并排陈列，但画前此刻只有她一个人。

那时她怎么形容画来着？她仔细回忆着，都只记得陆深说这幅画在作者自杀前不久所画，而她说，可能这蓝绿一片也是死亡的绝望和幽深。

年少时谈论死亡，悲剧，痛苦，有种理所当然的叛逆，甚至有种夸大其词的自以为是。如今，她看到了真的痛苦会把人变成什么样，到此却无法再轻易形容一个颜色为如此沉重的意义，总希望在这黯淡分割的悲伤里，找到一点明亮的象征。

她伸手擦掉眼泪，感到一丝狼狈，尽管她相信艺术家的能力，可以将情绪通过画作与人相通，她还是不解自己此刻的落泪，或许掺杂着回忆的不可挽回，又或者她在此感到一种绝望的无解。

文字不可慰藉，画作也不可慰藉，艺术家选择了结生命寻求超脱生命，但普通人，活在痛苦的阴影里，反复煎熬，不得其解。

看画展本来是借口，一开始是想要陆深离开房子同她外出，后来是想躲避与他碰面。原来人可以一边喜欢一个人，一边怜悯这个人，又一边为自己无法影响他而感到恼怒。复杂的，她无法分类解释的情绪，她生他的气，生自己的气，生命运的气，也生对一切无能为力的气。

她走出展厅，回望厅里的色彩，那些困顿在此的情绪，好像也留下了一些她的低落。

“Lianna——”

李南栖转过头，对上Patrick一张笑着的面容。

“你好，你也来看展，真巧。”李南栖笑着跟他打招呼。

“是。”Patrick说，“不过你来的时候我就看见你了，但没好意思打扰你。”

“怎么会。”李南栖客套地说。

她又问：“你也是来看罗斯科？”

Patrick点头，“没想到你还挺喜欢艺术的。”

李南栖笑着摇头，“我只是受..一个朋友的影响，他很喜欢罗斯科。”

Patrick走在她旁边，跟她一起往美术馆门外走，“你怎么来的？”

“坐公交来的。”李南栖说完又补充了一句，“很方便。”

Patrick点点头，没有说话，她补充的那句有些刻意，好像就是为拒绝他本要提出的送她回家。

两人一起走到美术馆门前，一并出了大门，往下下着楼梯。

Patrick突然问：“你的中文名叫什么？”

李南栖愣了一下，没有立马回答。

“如果不方便就算了。”Patrick讪笑着说。

李南栖摇摇头，“没有，我叫李南栖。”，她故意念xi，好像除陆深以外，她没有告诉过第二人她名字真实的读音。

“李南栖。”Patrick重复一遍，然后介绍自己，“我叫裴显，但已经习惯大家叫我英文名了。”

“好像是不常见的姓。”

“还好，算是不常见。”

Patrick还是提议说：“我送你回家吧，反正我也没什么事。”

李南栖这时停下了脚步，拒绝道：“不用了，你住在附近吧？开车来回太折腾了。”

Patrick也停下来，“刚好不如今天就去布鲁镇看一看。”

“可你不是之后要跟朋友一起去吗？”

Patrick笑了笑，有些不好意思地说：“我其实是找借口跟你聊天，才问的你。”

李南栖一愣，大概因为他过于直白，她反应了一会才确定他话里的意思，后知后觉地尴尬笑起来，没能找到合适的回应的话。

“你别被我吓着了。”Patrick笑着说，“我性格是有点直接，你倒不像这里长大的人，好像不太喜欢我这样。”

“不是。”李南栖说，“我想你可能是开玩笑的。”

“不是开玩笑。”Patrick还是说得很直接，脸上的笑也不令人尴尬，他好像有种不会让人感到尴尬的亲切。

“其实我...”李南栖说了一半拒绝的话，又停下来，后半句是她有喜欢的人，但听起来有点傻。

Patrick露出有些惊讶的歉意，“你是不是有男朋友了，那我太冒昧了。”

“也不是。”李南栖也说不出谎话。

Patrick等她的后话，她却只是叹口气，笑着说：“有点复杂。”

Patrick似懂非懂地点点头，没再对这个话题追究下去，“不过我真的不介意送你，以朋友或者同学的身份，没有别的，我偶尔也会自己开车跑着玩，你知道的英州太小了也很无趣。”

他解释了很多，试图打消她的芥蒂，但她还是摇头说：“真的不用了。”

话音刚落，她就看到楼梯尽头的马路边上，安叔从车上下来，喊着她的名字正跟她招手。

“看来有车来接你了。”Patrick望过去，看到车后座隐约坐了个人，但隐私玻璃遮住了那人的面容，只看得见一个虚影。

“我老板的司机，估计顺路。”李南栖随口地解释道。

她跟Patrick告别，“那我先走了。”

Patrick也跟她说再见，“下次我去布鲁镇还是可以联系你吧。”

李南栖笑起来，“当然可以。”

*

陆深坐在车里，看着站在楼梯上说话的两个人。

男生个头比李南栖高一个半，穿着棒球衣外套和白色T恤，看起来同她年纪差不多，两人应当本就认识，不像第一次见面的陌生，但也好像算不上熟悉，她回应他的表情显得客套，偶尔因为他说了什么有些惊讶，表情也很收敛，脸上总带着笑，有点礼貌的疏离。

但男生的眼睛一直看着她，有些小心翼翼，又有些克制的热情，在她旁边显得有些无措，可又试图取悦她，说话时总是笑着，像是试图掩盖那一点紧张。

最后她笑起来，比刚才少了点疏离，然后跟对方告别，小跑着来到了车前。

“安叔，你怎么在这？”

安叔笑着，一边帮她开门一边说：“林先生也刚好顺路经过。”

李南栖闻言愣了一下，在打开的车门后看见了也坐在后排的陆深，他微微侧过头，看了她一眼，轻点头后算是跟她打了招呼。

李南栖上了车，坐在陆深的旁边。

安叔回到驾驶座，打破车里的沉默，“林先生刚好下午来这边办事，就说不然来看看能不能接到你，正要给你打电话就看到了你。”

陆深“嗯”一声，然后说：“反正也是顺路。”

李南栖看一眼安叔，对陆深说：“那麻烦林先生了。”

冷淡疏离的一句，让车里又安静下来。

过了许久，李南栖突然问：“不知道林先生今天外出是什么事？好像是临时的？”

陆深迎过李南栖探来的眼神，然后又转开视线，“击剑教练回来了，他的工作室就在附近。”

“那是有点远。”

“才搬来了，他之后会两边跑。”

陆深的语气听起来也不像假话，但李南栖说：“那可以等教练在离得近的工作室再去，跑这么远还是不方便。”

“临时约好的。”

“这样。”李南栖说，“那之后林先生是每周几去练习击剑？”

“...暂时没定，他还没有稳定的工作时间表。”

“知道了。”

李南栖说完，便转过头去，看车窗外穿过城镇渐渐没入郊区山林的风景。

陆深转头看她，她像是没有感觉到他的视线，只是看着窗外一动不动。

回程不怎么堵车，近一小时到了家，安叔将陆深和李南栖送到主屋门前，然后才去车库停车。

陈姨有些惊讶地迎他们，“回来碰到一起了？”

李南栖点头，故意重复说：“林先生顺路带我回来了。”

“那刚好，我现在做晚饭正好。”陈姨说着回了厨房。

李南栖和陆深两人留在走廊，互相对望一眼，陆深就要往楼梯间走，却被李南栖喊住。

“你是去接我的吧。”

陆深脚步一顿，转头看她，“顺路。”

“不用接也没事，你不想出门就不用出门。”

“下次不会了。”陆深转过头去，语气突然冷淡又变扭，“想来你今天的约会对象会送你回来。”

李南栖正纳闷什么约会对象，陆深已经往楼梯上走。

她追上去，走在他身后，“什么约会对象。”

陆深一步也没停，任她跟在他身后。

李南栖想到什么，“你是说Patrick？”

她解释说：“我们是偶遇的，而且只见过一次，大学同学而已。”

陆深停下来，对自己的行径已然感到后悔，他转过身对李南栖无所谓地笑了笑，但他不知道这笑在这张扭曲的脸上是什么样子，所以又将表情僵硬地收回，然后继续一边上路一边说：“他一看就喜欢你。”

李南栖停下来，没有跟着陆深往前继续走，“所以呢？”

她的语气不加掩饰地有了恼意。

陆深也停下来，却没有回头，“所以我觉得没什么不好。”

沉默了几秒后，李南栖说：“我知道了。”，然后转头下了楼。

陆深转过身来，只捕捉到她背影的一个尾巴。

他叹口气，靠在墙上，低头捂着额头，困恼地揉了揉自己的头发，然后继续上楼回了房间，透过窗户看见李南栖脚步很快地回了客屋，关上了门，之后又拉上了窗帘。