井躺在双层床的下铺，百无聊赖地刷着手机。

外套随意地披在双层床的梯子上，井本来是睡在上铺的，但是现在宿舍里没有室友，所以井就理所当然的霸占了下铺

宿舍短期内不会再有人了，眼下是毕业季，除了自己的床位其他都收拾干净了。只有她一个人得以留校做了讲师。井并不觉得很难过，自己的三个室友并不是什么值得交往的人。井刚从登记处回来，奇怪的名字又给她带来了麻烦。

“名字？”

“啊，井。”

“姓呢？”

“不是，我就叫井”

登记处的老师从键盘里抬起头，奇怪地上下打量她，之后又将头埋进键盘里，一边打字一边说“你爸妈还怪会起名。”敲完之后重重按了一下回车，一旁的打印机过了一会慢悠悠地吐出一张纸。那个老师娴熟地从办公桌下的纸箱里掏出一张红皮封套，将打印出来的教师证塞进封套后递给了井。

“回去之后照张照片贴上去，红底白上衣免冠”女老师连珠炮似地说道。

“啊，有的有的。”刚一直注视着女老师手底下工作的井连忙回答，转过身去拉开挂在椅背上的双肩包，掏出了早就拍好的照片递过去。

“就喜欢你这种省事的。哎，你这照片p过吗？”女老师扫了一眼照片，一边用胶棒涂抹一边问到。

“啊？没有啊老师。”井连忙摆手

“没有就行，拍得还挺好看。”女老师粘好了照片，把封套合起递给井时说道。

“哎，谢谢老师，我自己拍的。”井感觉自己的脸有点过电，双手接过了教师证。

“害，别老师老师叫，你这不也当讲师了吗，以后再来叫大姐就行啦。”女老师豪爽地说道，右手伸出来拍了拍井的左肩膀。“赶紧回宿舍吧，趁放假赶紧休息会，开学有你忙的。”

“欸，谢谢大姐，大姐再见。”井说完就起身背上双肩包出了门。

天气很热，但井还是穿着长袖的防晒外套，头上戴着一顶黑色的鸭舌帽，井从小就对紫外线过敏，只要一晒太阳身上就会起红疹子，因此井十分喜欢阴雨天。手里把玩着刚到手的教师证，不时打开看两眼。校园内公交车十五分钟来一趟，车站里的显示屏显示下一趟车还有八分钟到站。井仔细看着教师证里的信息，看到自己的名字板正地站在姓名一栏里。因为只有一个字而居中，井不禁苦笑。

要是真能找到父母，谁愿意在福利院里被取这种怪名字。

井从记事起就生活在一座简陋的福利院里，采光不好、屋顶漏雨和地板朽烂都是常事。在福利院里工作的人也跟那座建筑一样无精打采，只有院长例外，说实话，如果院长都囫囵度日，那福利院早被撤销了。院长是一个很和蔼的老太太，圆滚滚的，最常说的一句话就是：

“你们好好读书，考上大学就能住上比这好不知道多少倍的房间啦。”

井沉吟出声，这句话是福利院里所有孩子努力学习的动力，自然也是她的。

正当井回忆没好童年时，公交车进站了。井想一步跨上车，1.58米的身高并没有让她如愿，于是她老实地分两步上了车。公交车上没人，这着实让井雀跃不已，她选择了最中意的后排靠窗的一个座位，从双肩包里掏出了Switch，连上手机的热点玩起了游戏。

井在手机上刷着Walsea（注：一个女同性恋交友软件，对社恐很友好）。在同龄女生都对在篮球场上挥洒汗水的帅气男生感兴趣时，井却对任何男生提不起一点兴趣。没有被关心时脸上强烈的过电感，也没有恋爱小说里描写的那样心悸的感觉。

直到后来。

读高中时她遇见了当时以为是自己一生伴侣的她。她们曾经一起做过许多事，在接到大学录取通知书的那个夜晚，两人都知道这场关系即将走到尽头。于是相约出门在一家火锅店吃了一顿与平常无异的火锅，一切都很正常，不知是火锅的麻辣还是被她说服喝下的人生第一口酒让井麻痹了，以至于忘了两人已经到了分别的时候。

最后不知是谁提议回学校去看看，于是两人最后一次十指相扣走进了校园。在天台上，她搂住井的脖子，两人吻得很投入，记不得是谁先呼吸不畅憋紫了脸，两人都大笑起来。

井和她坐在天台的边缘，仲夏夜的微风拂过两人及腰的长发，她先说话了。

“那么...分手快乐？”

“嗯。”怀里的井声音里染上了哭腔。

“别这样嘛，井，又不是就不见了，咱还能做网友的嘛。”她眼里有点湿润。

“我知道啊，我知道的...”低语伴着呜咽。

这座城市没有夜晚，各处有各处的热闹，她们的面前，万家灯火如画卷在两人面前徐徐展开。她用手轻轻摸了摸井的头，另外一只手擦去怀中人的泪痕。

“哎呦，别哭啦，我刚买的衣服。”她苦笑不得地说道。

“嗯...”井的抽泣声逐渐小了下去

井不记得最后她们在天台上呆了多长时间，因为最后她是在她的怀里就这么睡着了。早晨醒来时她正躺在宿舍不算宽敞的床上。钥匙放在枕边，大概是昨天她送它回来时拿出来开门的。钥匙下面压着一张小纸条，写着“我走了，有缘再见。”井想要给她打电话，却发现号码已经拨不通，所有的联系方式全部失效。于是她又变得孑然一身。正晃神时，手机铃声响起，她满怀希冀地接起，听到“滴”的一声后，她的声音在耳边响起。

“今日备忘录：记得赶两点的飞机，傻瓜。我还配不上你，你这么优秀，一定还能找到比我更能珍惜你的人。生活很大，我们一定能再见面的。播报结束，三秒后自动挂断。”

井抓紧手机，将它贴在心口，释放出了自己所有前一天压抑的情绪。

如今四年过去了，井早已走出来。她向所有人隐瞒自己是百合的事实，于是她在同学眼中变成了一个禁欲系的人。她其实是害怕的，过了当年那天不怕地不怕的年龄后，她害怕成为别人眼中的异类，出柜变成了一件敢想不敢做的事。

“这么多年过去了，我还是很懦弱啊。”井对自己说着，床边书桌上的Switch还开着，里面的游戏未能通关，显示出“You Lose”的字样。

井放下手机，摘掉眼镜揉了揉眼睛，环视了一周杂乱的宿舍，决定还是通过劳动分散一下注意力。想了想还是算了，努力从地上够到双肩包，掏出镜子照了照，发现头发长得实在有点长。下床走到窗台边的桌子旁坐下，半路带上了Switch。正午的阳光正热烈，井决定等到下午再去校外剪短头发，游戏重新开始，戴上眼镜的井嘴角勾起一丝笑容。

“偶尔也要试试新的风格”在脑里想象着自己顶着不同发型的样子，井最后决定在脑后留一撮长头发扎辫子。

“要不然再染个头？”似是疑问，其实早已下定决心。

游戏人物在井操作下做出一个个动作，躲避攻击的同时反击

不知过了多久，游戏机被井放在了桌子上，通关了。

井抹了一把额头的汗，紧锁的眉头舒展开，伸了个懒腰。看向窗外，日头不知何时依然偏西。井理了理头发，走到门口将一切准备好

“就以此为起点吧”她想到

井前传完