隔着重症加护病房的玻璃，简渊静静地躺在那里。
如果不是旁边的仪器仍然在运作，他看上去好像已经死了。
医生说24小时内是临界期，倘若体征无法稳定，或许会死于器官未能恢复功能。
一切都要交给天意。
黎桢说得对，她们没有能做的事情。
应星星站在冷气十足的玻璃外，只是很突然地想起，她其实没有一次好好跟他道过别。
出神间，眼下递来一张纸巾。
她才发觉自己不受控的眼泪又在汹涌，她明明……不是很爱哭的人。
“谢谢。”声音暗哑，她看向周守中，“你什么时候来的？”
“夫人压下消息，我知道的晚，零点才从公馆一路赶来。”
“公馆？”
“是。”
混乱中，应星星直觉发现异常，“你没有参加宴会？”
“……”
这种日子，与简怀远情同父子的周守中不可能无缘故错过，她皱起眉，“为什么？”
今晚发生的一切，一瞬间全部萦绕在脑海中，仿佛有条看不见的细线，串联起兵荒马乱的片段，不知道为什么，内心逐渐惶恐起来。
“周守中，发生了什么？”
“……”周守中沉默片刻，“他让我做一件事。”
“什么事？”见他不想回答，应星星的语气逐渐焦急起来，“已经到这个地步，你瞒着有用吗？”
“……送一份文件，”周守中补充，“我放在了先生的房间。”
“文件？你打开看了吗？”
“没有。”
应星星怔然。
回头看着安静躺在病床上的人，如果他承诺要给她自由……
那么，其实阻碍不止他自己。
她被自己的想象吓到，下意识地抓住脖子，仿佛有种冰冷的窒息感慢慢涌上来，“……去公馆。现在。”
周守中不解，“已经很晚了。”
“黎桢离开多久了？”
“我来时，她还没到家。”
她仓皇抬起头，死死盯着周守中，脑海里杂乱思绪始终理不出明晰的线索，却知道现在唯有一个选择，“去公馆……”
尾音泄露出惶然。
“快点，再晚就来不及了！”
*
黎桢到家时已经是深夜。
公馆安静的像座坟墓，一个人都没看到。
她正要叫管家，旁边传来一道声音，“我给所有人都放假了。”
简怀远坐在沙发上，月光悄然洒在他身上，隐约有几分年轻时俊秀的影子。
他说，“今天是个好节日。”
“这算什么节日，”黎桢笑，“你怎么下楼了？”
“我在等你回来。”
“好歹顾虑自己的身体，”黎桢牵起丈夫的手，“现在我回来了，回去休息吧。”
“走楼梯吧。”
他们的身影相携，走进空旷的公馆深处。
“阿桢，今晚我一直想起三十年前见到你的时候，一转眼，竟然过去那么多年。”话音掷在黑暗里，溅起回响，“时间过得真快。”
“是吗？”黎桢推门，“你都想到什么？”
“那时你心高气傲，满座贵宾，谁都不如你夺目。”
“人人都怕我。”
“但我第一眼就被吸引。”那真是个光华灼灼的女孩，他似乎沉湎于回忆，垂眸有些出神，“到如今，你变得温柔了很多，总是在笑。”
“我没有哭的理由。”
“是啊。”这应当是很美好的三十年。
简怀远坐在床边，看着他的妻子熟悉地打开药柜，从里面取出几瓶药瓶，她的动作那么娴熟，从不假手他人，简怀远时常感动于她十年如一日的照顾。
窸窸窣窣的动静中，简怀远突然开口问，“结婚第一年，我在霍伊出差遇到地震，那时你希望我死了吗？”
“过去的事，提它做什么？”
“我抱着当时的助理逃出来，你介意过吗？”
“……”
黎桢倒水的动作停了一下。
微妙的停顿后，简怀远已经得到答案，“你一直怀疑，那晚我跟她住在一个房间。”
“……”
“不是的，阿桢。我没有。”
黎桢仿佛没有听到，“吃药吧。”
简怀远掌心摊开药丸，一粒粒捏碎，“如果我那时死了，这些年你会开心些吗？”
黎桢仿佛终于明白过来，脸色倏忽苍白，“简怀远，你胡说什么？”
“我真的没有，你为什么不信？”
“……”
沉默蔓延，黎桢抬起头，看见窗外无边际的森林。
简怀远压住咳嗽，质问道，“说啊，你为什么不信！”
“你要我说什么？”黎桢讽刺地笑了，她出生起就凌驾于权力的身份，其实不需要她经常露出笑容，但这张面具戴了太久，竟然也成为习惯，“她为你不顾性命，你为她延请名医，回国后金屋藏娇，种种作态，要我怎么相信？你们是多么浪漫，生死与共——”
简怀远一扬手，药粉与水杯都挥向她身上，落得个满身狼狈。
“所以你就给我下毒？”
水滴顺着脸颊滑下，黎桢冷冷地抱着双臂，“哪又怎么样？”
她这副傲然的模样，终于近似于那年宾客如云的宴会厅上，简怀远初次见到的、盛气凌人的京州千金。
“简怀远，你损失了什么？这三十年，我为你们简家做的够多了，你不是受益人吗？你没有幸福过吗？”
简怀远从大口喘息中挤出两个字，“荒谬！”
他情绪激动，呼吸越来越不顺畅，好像下一刻就会断气，但黎桢只是固执的冷冷的站在原地，居高临下地看着她的丈夫，恩爱了三十年的枕边人。
简怀远闭上眼，“你走吧。”
“我为什么要走？这里是我的家，简怀远，时至今日，你以为你是谁？”
她看着他病发越来越严重，在绝望中苦苦挣扎，“你身体不好，又屏退下人，今晚死在这里也不会有人怀疑。”
“黎桢！”
他在失控中不知从哪里生出力气，拿起身边的物件，一股脑朝她砸过去，“滚！滚出去！”
一声闷响后，什么东西碎裂在地上。
简怀远骤然一惊，抬起头。
竟然是那盆素冠荷鼎，他从来都不喜欢，只不过顺着黎桢的心意，常年摆在房间里，久而久之，所有人都以为那是他的珍爱之物。
谎言的力量，从来体现在局中人愿不愿意迁就。
花盆砸到黎桢的额头，鲜血顺着额角滑落，她不知什么时候躺在不远处的地板，安静的好像再也不会跟他争执。
简怀远跌跌撞撞走去，蹲下身试探她的鼻息。
微弱的气流拂过指节。
他说不清心里是什么情绪，只是下意识地想到，应该拨通电话，叫医生过来。
还没有迈开一步，衣领被人死死地抓住。
他被迫低头，望进黎桢那双神经质颤抖的眼瞳里，她毫不畏缩地蔑视着他。
“简怀远，你听着，我不会放过你。”她的指尖也在颤抖，一字一句，决然而轻蔑，“今晚要么你死在这里，不然我一定会亲手杀了你。”
他跌坐在地上，手上多了某种冰凉的，尖锐的触感。
……
“——住手！”
门边传来慌乱的脚步，扶着门框的应星星毫无准备看到眼前这惊险的一幕，厉声尖叫出来。
……
重症监护室，病人静静地睁开眼睛。
他的脸色苍白至极，看起来虚弱的不像活人，仿佛刚刚从地狱最深处爬回来，连笑的力气也没有。
头顶微弱的一束灯。
映照出他的博弈，他的筹码。
简渊三次押上自己的命，最后一次坠落之前，她问他是不是想死。
不是的。
他忘记回答，从来都不是。
只是当他发现这盘棋已经陷入迫移局面，他的选择只有认输，或者走下去，陷入更惨烈的失败。
如果他不想输，只有一个办法。
那就是掀翻棋盘。
他永远不会告诉她。
对他来说，死亡只是一种手段，而并非所向披靡。
……
带着医院标志的直升机螺旋桨掀起狂风，树叶飘零。
突兀而响亮的动静从森林上空呼啸而过，灯光遥遥照着枝叶，惊起无数飞鸟，公馆从不被打扰的宁静，在今晚顷刻破碎。
故事由此而起，也在这里终结。
呼啸的风声，螺旋桨转动的噪音，急救中心的指挥焦急的声音。
外界所有的一切都无法影响到担架上的两个人。黎桢和简怀远并肩躺在一起，紧紧地闭着眼睛。
其中一个慢慢停止呼吸。
另一个人昏迷不醒。
直升机飞掠丛林，记忆中好像永远走不出去的迷宫被远远抛在身后，城市千家万户的灯火倒映在眼中，应星星惶然地望着窗外，她想问这是你预料到的结局吗？
电话在这一刻响起。
轰鸣的混乱中，电流声音从耳边擦过，只捕捉到其中最重要的一句。
“他醒了。”
……
死亡也并非是所向披靡，
西沉的月亮融为一体；
骨头被剔净，而干净的骨头又消失，
他们的臂肘和脚底一定会有星星；
尽管他们发痴却一定会清醒，
尽管他们沉落海底却一定会重新升起；
尽管情人会失去，爱情却永生；