文莺第一次看见沈青筠的时候，并不觉得他和那个人有多么相似。她若无其事地将对方从头到脚打量了几十遍，默自估算着“这人就是那人”究竟有几成可能。算来算去，结果并不乐观——三成，她顿生一阵懒意，决定就此作罢，没必要弄出无端的牵扯。

想是这样想，她的眼神却还总是不由自主地朝那个方向溜过去。这三成的相似，竟也足以弄得她神思恍惚。沈青筠本也是个稀罕人物，对于各色各样的视线围绕早就习以为常，当下只是目不斜视地饮酒，一面应付着不时前来攀谈的僚属。

文莺观察了半晌，觉得这人身上流露着一股似有若无的厌倦，只是神色还很镇静，严严地压制着一切不安。她就忽而忍不住生出一丝怜悯来，感觉自己仿佛在看一只锁在笼子里的珍奇异兽，毛色艳丽，爱赏者众，只是……“这样恐怕撑不了多久”，她心里想着，眉心暗自打了个结；一转念，却又嫌弃自己多事，这人毕竟与她无甚相干，好歹都轮不着她去操心。恰逢此时师父派人来唤她，她便顺势告退，随师父打道回府。

这座烟霞观本是为先帝的姐姐昭成公主——后来称作昭成元君——兴起修建的。除了当年随从公主出家的宫女之外，观中多有因各种缘故被送来的官宦子女。有些是得了怪病送来纳福休养，有些是犯了错处父母管教不成，还有些是相中这观子“四通八达”的便利、为家族来此“联络贵人”……

文莺住在这里的因由却不属于任何一种。她本是太师府的养女，虽是收养，到底也占了个名分，年纪到了，夫人也要为她张罗起婚事来。文莺自有一段心事，早断绝了嫁作他人妇的念头，只是尊长之命却难违拗，自家心思又不便明言。好巧不巧，这时柳太师的嫡亲女儿生了场重病，百般医治不见起色，便想到去求神仙。可小姐不肯移驾，太师夫妇也舍不得掌上明珠，文莺略一思量，倒不失为自己脱困的良机，便自请舍身替小姐出家。说来也奇，她搬到烟霞观没几天，柳小姐就病愈了。

为了这层“恩情”，太师夫妇对她颇为感激。尽管她已“跳脱红尘”，太师府也并没和她断绝关系，偶尔送些家信来问她有无短缺；每逢年关节庆，她也须告假回去请安。

“带这许多东西做什么？不过是见个礼、坐一会儿说两句话，又不在那里过夜。”

夏鹂正在收拾包裹，听了这话诧异地回头向她望望。

“文莺姐姐，你莫不是糊涂了？明天可是大年初一，给老爷夫人的年礼少不得要备得丰厚些。”

文莺愣了片刻。

“你说得对，是我糊涂了。”

烛花哔剥绽开，她微微垂首，心下无端怅然。她忘了日子不是一天两天，好似自从那一年的秋分过后，世上就并无可记的日子。

夏鹂瞧着她神情，却猜到别处去了，忽然笑道：“我看你这一整晚魂不守舍的，这是怎么了？莫不是看上了沈中书？先前在席上我就见你盯着人家不转眼……”

一言未毕，文莺脸色一下刷白。

“这是什么话？我从没有……也不可能……快收拾了睡觉。”

语不成句，话声颤颤。夏鹂借着烛光向她看去，只见她眼中波光点点，竟似要堕下泪来。随侍多年，从不见她如此，夏鹂心中不免错愕，待要再问她两句，那人已抽身远去了。

次日照例回府问安。

夫人上了岁数，尤其爱热闹，见着文莺很是高兴，拉着她问长问短。说起蓉儿也大了，年前讲定了太傅家的三公子，倒也是郎才女貌门当户对，只是往后膝下难免冷清了，问她要不要搬回来住，一家子和和美美天伦之乐，岂不好过那观子里凄风苦雨冷火寒灯……

文莺听她说得动情，并不是假客套，很有几分真心，一时竟疑惑起来。但她不是疑惑夫人的说辞，而是疑惑自己。她虽是半养女半侍女地养大，比不得蓉儿正牌千金，可文莺自己也觉得老爷夫人并不曾错待她。然而为什么，听到这些人情恩爱、天伦之趣的时候，她的心里总是一片平淡、毫不向往呢？她实在无法装得热络，尽管可以显得温良随和；而在内心深处，她觉得自己与世界并没有特别深刻的联系，功名利禄也好，人情往来也罢，都是如浮土一般风吹即散的事物。她只是被一根虚软的蛛丝象征性地连缀在大地上，倘若有朝一日，某种力量将这根蛛丝稍稍一扯，也许她就会真的脱离人世，飘向不知何处的远方。

“夫人想得周到。”文莺微笑道，“只是我若回来，不还得劳动夫人给我说婆家？届时又冷清了。若是一直留在身边，又要惹人议论……倒不如现今，夫人有差遣之处，只管传召一声我就回来了，岂不便利得多？”

众人说笑一回，又要安排起酒席。这当儿听见门上传报老爷回府，文莺正想逃席，便告了夫人先去外头请安。

她既身在方外，礼教大防也对她松泛了许多，少了些闺阁避忌，出入也与男子一般。当下便无人拦阻，一直让她走到中堂外。未曾登阶，听得屋中似有人说话，文莺忙退回几步。

“今日可是有客？”

“正是呢，姑娘。”家丁答话道，“是中书大人来府上拜会，这会子还在堂上。”

“原来如此，那我且等一等。”

文莺说着便转步朝偏厢走去，藏在外氅下的手悄悄按了按突突直跳的心尖。又是中书大人，这可真不知是“千里有缘”还是“冤家路窄”，她难得烦躁地蹙了蹙眉，只觉心思一片混乱，仿佛自己既想看见这人，又不想看见这人。