林诺抱着一大箱旧衣服和课本。

独自来到联邦公立孤儿院门口。

他想给小孩子们捐点东西，但又不好意思跟恺撒讲。

于是趁着又一次跟恺撒回地球，他自己回家收拾收拾，把小叔搁置了三年的老头按摩仪都捐了。

小叔在后面追他：“我还用的啊你突然捐哪去啊啊啊——”

他来到孤儿院时，恰好赶上院方在准备晚上的慈善义卖。

小朋友身上挂着漂亮的缎带，正在大门口唱歌排练。

人很多，很拥挤。有来看热闹的，也有政商界的名流，想要借着恺撒的名头造势。

林诺默默抱着箱子进去，想要找找旧物捐赠点在哪里，被一个工作人员握住了手肘。

“林诺长官？”

工作人员从帽檐底下认出他，“您来这边。”

他被带出人群，从一个什么vip通道进入院长办公室。

肖恩女士一看见他，就笑容可掬地站起来，对他说：

“林同学，你好，你更喜欢星网首页板块，还是《星际时报》的头条？我们可以为你安排采访和记者。”

林诺没听懂，手里还抱着他的大箱子，糊里糊涂地说：

“我是来捐东西的。”

“当然！所有人来到这里都是为了捐赠。或者你希望更低调些，只希望将名字录入操场上方的浮碑？你是恺撒元帅亲自带来的人，我们会尽力满足你的诉求。”

林诺困惑地说：“我就是想捐点旧东西……”

院长表情有些发愣，似乎林诺并不按常理出牌。

两人面面相觑着。

直到一个工作人员对她附耳低语：“他大概真的只想匿名捐赠。”

“当然可以。”

院长还是笑脸相迎，亲自把他的箱子接过。

“我谨代表联邦孤儿院的孩子，感谢你的善意。”

林诺从办公室出来。距离他和恺撒约好回港口的时间，还有一个小时。

经过慈善义卖的展厅，他想了想，顺路进去看看热闹。

“……虽说这里的确是恺撒元帅的出身地，但连这种坏掉的东西都拿出来敛财，联邦孤儿院的吃相也太难看了。”

“你懂什么，都是交易罢了。等到慈善晚宴开始，这玩意一准能被拍出天价。”

两个低声交谈的公民走开，露出橱窗后方的待拍物件来。

那是一个被摔坏的收音机，看起来异常陈旧笨重，边角都崩出齿轮来。

要不是标牌上冠有“恺撒·卡厄西斯”的名字，或许丢去垃圾场也无人问津。

林诺沉默了一会儿。

少顷，他摸摸后脑勺，又转身朝院长办公室走去。

“怎么这么久才来？”

恺撒已经在私人飞艇上等他。

他接过林诺的书包，然后熟练地跟少年接吻。

“书包怎么鼓鼓囊囊的。又买了什么好东西？”

“我不告诉你。唔……”

银发男人轻咬他的唇肉，以示惩戒。

他倒是非常想让林诺把今天去了哪里、见了什么人、说过什么话，全部清清楚楚告诉自己。

但鉴于两人重回热恋期，他不能把小猫逼得太紧，连林诺身边的眼线都被撤干净了。

飞艇一声轰鸣，进入跃迁点。

林诺捂紧他的背包拉链，然后把脑袋挨在恺撒肩上打盹。

恺撒一边工作，一边总是闲不住，侧过脸亲他。

“够了……”

他想打瞌睡，却总被吻得咕咕唧唧的，“够了！”

等回到学校的公共工坊，他才敢把从孤儿院买回来的收音机，从包里拿出来。

林诺现在只要脚一踏出校门，就会立马被打包上悬浮车，直送恺撒的空中庄园，所以校内反倒成了他的最后一处个人空间。

收音机拿出来后，还哗啦啦撒了一桌子零件，看来真被摔得够呛。

林诺是嗅觉灵敏的直觉型战士，因此连爱人也总是循着本能。

他只是想起，当时恺撒带他去孤儿院参观，在介绍诸多旧物件时，好像唯独跳过了这一件。

尽管银发男人的姿态是不在意的，但他莫名嗅到了一些晦暗的情绪。

说不出来是什么感觉，只是觉得跟联赛训练期间，让他鼓起勇气去拥抱恺撒的那一次很像。

那可能是什么很重要的东西吧？

林诺心想。就像他自己的屏蔽耳机一样。

好在联赛奖金还没花完，加上肖恩院长待他非常客气，他成功在慈善义卖开始前，把这个坏收音机买回来了。

林诺在机甲课间研究怎样修好收音机，班里的Alpha看到他在工坊忙碌，还不很在意地过来绕一圈，看他是不是又在背着大家卷。

一看，发现只是在修个破收音机，不由在背后蛐蛐：

“学霸现在学费也交不起了么？还捡破烂来修。”

林诺平时不跟他们玩，自然也懒得搭理。

收音机拆开，零件分组以后，他才发现里面的零件都不像是同批次生产的，东一块西一堆，看起来很像是散装大杂烩。

用光脑扫描搜索，有的产自二十多年前，有的甚至在他出生前就停产了，还有的搜了半天搜不出来。

最后发现居然是用废弃机器人零件打磨成型，最后强塞进收音机里组装的。

难道是孤儿院的小组作业？

林诺一边修，一边用他读小学时的经验去想。

组装的难度这么高，难怪能培养出恺撒这样的天才。

他上课训练，下课修收音机，放学就回到空中母舰，在恺撒的庄园里过夜。

按理说他是机械师的孩子，修一个二十年前的收音机对他也不难，但他觉得按照原样复原，也是一种敬意。

于是林诺跑了好几个零件废品站，又去星网找那些收藏狂魔博主谈判，尽可能把二十年前早已停产的同款零件都买回来。

但实在买不到的也有，林诺只能一边修复，一边先把它们画在图纸上。

“学霸就是学霸。修个收音机都要标新立异？”

同班的Alpha闲得无聊，又组团来蛐蛐他，还拿他的图纸看，

“这不是G系列清扫机器人的头部轴承么？早都停产了。等我勉为其难问问我奶吧！”

凑零件又花去不少时间。

前前后后用掉小半个月，林诺最后是用机甲黏合剂强行把一大堆散装零件粘合，这才逆天改命，让收音机发出了第一声动静。

“好耶……”

几个同班Alpha凑在工台边上，听见终于有声了，也很低地发出欢呼来。

不过很快，他们发现林诺从早鼓捣到晚的破收音机，不管怎么调频，都只能发出频率不一的白噪音。

不由大失所望：“什么啊！你根本就没修好。亏我还拆了我奶的机器人把零件给你！”

林诺微微塌下肩膀，也很失望。

但他反复检查了图纸，发现也只有这一种组装方式，组装方面应该是没出错的。

不管怎样，他把恺撒的一个童年纪念品复原了，就特地选在恺撒没出差的一个周末，去把收音机拿给他看。

“我来送点东西给你。”林诺抹抹鼻子。

“又有礼物要给我了？”

恺撒放下笔，抬眸朝他微笑，“你是圣诞小猫吗？离德尔斐降诞可还早呢。”

林诺不知道要怎么说，就微微红着脸，“咚”一下子，把自己修好的收音机摆在他桌上了。

那收音机实在是散装得厉害，往桌上一放，还骨碌碌掉出两个零件来。

林诺窘迫不已，连忙低头去捡，再强行组装回去。

……他低着头，所以错过了恺撒一刹那间，剧烈撼动的眼神。

“你对这个还有印象吗？”

林诺问他，“我应该只能修复到这个程度了……”

他问了恺撒还记不记得，但直到把那两个零件塞回去，也没听见对方答复。

不由疑惑地抬起头，又问了一次：

“你还记得它吗？”

银发男人看着那个收音机，指尖抵着下颌，垂眸半晌，才露出一个略含歉意的神情来：

“抱歉。我没什么印象了。”

那难道是他的感觉出错了？

林诺心想。

他也并不觉得失落，细细跟恺撒讲了自己如何去孤儿院捐赠，如何发现了这个收音机，又如何从院长夫人手里买回来。

总的来说，他觉得造型还是很别致的，放在书桌上当装饰品也挺好。

“……这个零件我可能当时没装好。再等我一下。”

林诺按了几次，散装零件还是要滚出来。

于是他更加窘迫，索性盘腿坐到书房地毯上，埋头认真修理起来。

恺撒没有看那个收音机。

而在看着他。

拥有极高精神力的天赋者，如果没机会获得良好疏导，第一次感官超载，将会在三到四岁时正式发作。

此后循环往复，本就以苦难开端的人生，从此只剩下无尽折磨。

起因只源于孤儿院受赠全息音响，又被前任院长再度独吞。

而银发的孩童如此迫切想要一件真正属于自己的东西，于是在无数寒夜里翻找垃圾堆，试图拼凑出能够组装起来的零件——

却未曾想到由自己亲手发掘救赎。

532赫兹的白噪音，令他终于能从感官超载中获得喘息时机，开始将目光从脏臭的庭院抬起，投向那些衣冠楚楚的政客、中央军校时年新推的特招政策。

他的人生即将从污泥中起航了。

他要飞得很高、很远，要将所有贬损诋毁者，彻底碾碎在脚下——

然后他的收音机摔碎了。

这个沉默支撑他的唯一故友，却先一步被他人碾碎在足底。

拼凑起它本就是一个奇迹，而从中恰好能发出安抚感官超载的532赫兹噪音，更加神如天赐。

一个命运赠予的奇迹，将不会再轻易降临。

银发的孩童心想。

在大孩子因腿部动脉大出血送医时，他揣着那台收音机的碎片，主动请缨陪伴在旁。

他俯看着对方满是恐惧的眼睛，不断翕合却无法发生的苍白口唇，手里捻住那根输氧管，轻笑着问他：

“你懂了吗？奇迹是不会轻易降临的。”

……然而如今它却在这里。

安然地倚靠在同为命运馈赠的少年怀中，沐浴在新书房充足的阳光里。

林诺兀自垂着脑袋，一脸认真地为它调试着。

尔后他不知道摆弄到了什么，收音机在他手里，突然发出一种熟悉的沙沙声。

林诺愣住了。

他听这个声音听了15年，第一秒就认出来了。

还没来得及细想532赫兹白噪音和恺撒之间的关系，身后已有高大的阴影笼住他。

……直到被银发男人硬控在书房地毯上时，他也没搞懂自己究竟犯了哪条天理。

“等……啊？”

林诺两手还呆呆捧着收音机，因为他不想让它又一次被摔坏。

结果反倒让对方顺水推舟，丝滑地用领带捆住了他的双腕。

“别、别绑我……啊？？”

林诺用肘支着地面，还试图往门口匍匐前进。

但成年Alpha沉重结实的身躯，已经完全朝他压了下来。

“别、别……啊？？？”

后颈传来闷钝的痛感，是他的后颈肉又被叼住。

紧接着是一阵腰带松脱的叮当声——他自己的腰带。

事态发展之急剧，完全超过林诺的预期。

谁能想上一秒恺撒还在桌后说什么“没有印象”，下一秒就突然控住他，然后开始解他腰带。

林诺使劲拱起腰，窄臀晃动挣扎片刻。

被对方猛一沉腰，往地毯压到了底。

“……林诺。”

耳后叫他名字的声音非常哑，也很沉缓，但声线听起来莫名很陌生。

跟恺撒平时讲话时不同，跟他演讲时也不同，跟他说“短期关系”时的声音也不同——是一种林诺从没有听过的声线。

他像煎鱼似的被翻了个面，这下就面对面了，但因为恺撒在逆着阳光的地方，所以除了那双灼亮的金属眼珠，他也看不清恺撒此刻的表情。

非常激烈的亲吻，远超平时。

收音机还是从他手里滚落下来了，不过书房的地毯铺得很厚，所以它只是骨碌碌掉了个，在地毯上底朝天地晒太阳。

紧跟着底朝天的就是林诺——

他的两边膝盖几乎要触到头侧的地毯，打着哆嗦的腿弯处，是两只铁钳一样的戴皮革手套的手。

“……一直看着我，林诺。”

银发男人告诉他规则，“如果中途你移开目光，我就会马上停下来……直到你再次看向我为止。”

林诺被自己指着，脸蛋比恺撒胸口的勋章还红。

他巴不得让恺撒停下来，于是被绑住的两手立刻挡住脸，只从缝隙里偷看对方。

但他忽略了，恺撒说的是“中途”。

“……不，不不不……恺撒，别这样弄我——”

恺撒始终盯着他，然后慢慢朝他低头，分开口唇。

男人一双平日无感情的机械义眼，简直像是烧红的烙铁，灼红地盯住他每一个表情。

每当林诺把脸埋在臂弯里不看他时，他就吐出来，只用吐息若有似无喷扫；

直到少年不堪忍受，用溢满泪光的黑眼睛重新看向他，他才会不疾不徐地慢吞。

良久。

恺撒才轻笑一声，偏头吐在纸巾上。

……而林诺折着两条腿，神智已经彻底不在线。

空空的脑中，只剩下唯一一个念头。

……他再也不要送恺撒任何礼物了。