为何追悔莫及？
孰秋骤然睁眼——宛若铜铃，霎时清明。
眸中映着满片血红——
以及难以掩饰的一丝惊恐。
这罕见的，不该，也不适合出现在他脸上的表情。
又是这个梦……数年来反反复复，不厌其烦地，将在他整段漫长生命中看来微不足道的片段拆开、切碎，每晚每晚撒进他梦里……
提醒他，那段不可追忆的过往。
仇不过夜。当年的仇，当年已报。往事皆成追忆。追忆成了执念。
孰秋吁出一口长气后缓缓闭上眼。他似乎是想要通过这种方法让自己镇定些。而待手伸到面前，覆住脸，片刻后，睁开眼，梦里留下的那些情绪仿佛都远去了。
……谁让那个人死了呢？死去的人已经死了，可活着的人依旧活着。
是他的错……
忘不掉，也放不下。
那人死了，于是所有有关于他的回忆，都随着他的逝去，摇身一变，成了要将他拉落到深渊里去的噩梦。
“叫了错来——”黑色长发跟随他起身后略微弓起的脊背从身后滑过肩头，在这夜里洒开了大片墨汁。
门外守夜的下人一个激灵。
又来了！
随即仿佛训练有素的士兵的反射性动作，立刻扯开嗓子喊道：“快，快来人！去叫先生——快去叫先生！”
“谁？谁？！”新来的头回见这架势，不懂发生了什么，大半夜来访的瞌睡虫都被吓到去了九霄云外。
“西院那个先生——快、快去请他来！”
“哦哦哦……”
“快些快些！”着急忙慌的神态配上话语有如马鞭挥舞，打地一个劈头盖脸，直打得他晕晕乎乎，更添慌乱，“就说大人惊醒了——不快一点你我都要没命了！”
“好好好……”新人何时经历过这阵仗，摸不着头脑也知道保命重要。
好不容易谋来的相府的好差事，家里人还没等着他混出点名堂来，怎能就此丢了性命？！当即“快马加鞭”、“马不停蹄”寻过去了。
管他这个院，那个院，总之先跑起来再说。
也亏得他运气不错。西边就那一个院子，还真不难找。况且那院子里也就住着一个了错，连个多余的下人都没有，大半夜的，看哪间房里亮着灯找过去准没错。
所以“前辈”在性命攸关之际着急忙慌抛出的那么一丁点线索还真只是因为，只需要那么点线索就够了。
那头了错被惊呼声从被窝里挖出来的时候，除了初醒的迷茫，心情还略微有些复杂。
毕竟白日里才像是闹过不愉快——
那老爷怎么还叫他呢？
但同样的问题，孰秋这边也不是没有在想。放在身边养了这么些年的人，哪怕是揣度不对他心思，也不至于为这点小事同他没大没小——他何尝不是心里有气？
如此，不该叫他来的。他想。
可叫他来的这件事已然是他的习惯了。来人间数年里养成的习惯。何况话已出口，覆水难收。
孰秋不喜不怒，不言不语坐在床上，一时间看来仿若入定了。了错身伴风尘进了来，因一路跑来，气还有点喘，衣冠看来也不多整齐利索。只这般，他那些不好的心情似乎便消去了大半。
都是些小事，究竟有何好计较的？这样想着，却丝毫不觉自己这喜怒无常的性子才是问题。
门外唯恐葬送性命的人很有眼色地关了门，只留下二人在屋内，面面相觑——当然也是不可能的。
了错根本不敢抬头看他。
温顺的，毕恭毕敬的模样与他梦里那孩子的模样并不像……孰秋难免开始比较。那人即便对他恭敬，却并非如此……如此将他视作如洪水猛兽般，抑或是置于高阁，仿若他们是世上最远的两个位置上的人。
那孩子，毕竟是同他一道长大的。更甚主仆，更甚兄弟。
只不过也不总是那样的。那孩子不是没有过犯错的时候……什么时候呢？也记不得了。可模糊的记忆中，应当也是有过如眼下这般低眉顺眼的时候的，隐隐约约，似乎重叠在了一处，被烛光拉到一块儿，半真半假，叫人恍惚。
没什么好同他置气的。孰秋宽慰自己。毕竟他的确是什么都记不得了。
上辈子和这辈子，对他来说不过是一具肉身的分别，对了错来说，却是真真切切、实实在在的上万年的……上万年沉睡于无知无觉之中的，近乎彻底死去的时光……
不记得了，也不足为奇。
孰秋这样开解自己。
至少人已经醒了——慢慢来……慢慢来……不着急……
而在这期间，沉默悄悄蔓延，仿佛要压得人喘不过气。
了错心口就有点憋闷。他毕竟是什么都不知道的。
“还想着白日的事？”当主子的终于开了金口。
“属下不敢。”
他不敢？
他有何不敢？
不过四个字，孰秋仿佛又被戳爆了肺管——他究竟何时起变得这样奇怪？是一开始就奇怪，还是因为过于漫长的，日日夜夜沉浸于噩梦之中的，执着于复生此人的岁月里，一点一点变得奇怪的？
他付出了多少——
从此人早该死去的那天起，从拼尽全力也要留下一丝希冀的时候起，直至今日……什么天道，什么人死不能复生的“规矩”——
费尽心思也要将这本该多年前就彻底死去，消失于天地间的人拉回自己身边——
他付出了多少——
他为何就是不懂！
孰秋根本控制不了自己脾气。尤其时间越是一日一夜过去，尤其见了错一无所知杵在自己面前，就越是难以控制。
他像是病了。
“你有何不敢！？”一把掀开被子，也顾不上自己身上只一件单衣，顾不上衣衫不整，大步流星带着风到他面前。
这股火气当真是突如其来。
——何至于这般卑微？
孰秋弯下身抬起这人的下巴，迫他与自己对视。
了错眼中除却惊慌，也只余惊慌——
与他记忆中模样竟看来是无一点相似之处。
他失败了吗？他失败了吗！终究……这也不过是个装着神魂的容器吗？怎么就——这人怎么就一点儿也想不起来呢？不仅想不起来，还只会让他生气！
“你都敢与我赌气了，还敢瞒着我做事，哪儿还有你不敢的？我看你可敢得很！”他这也是气头上的气话。
另一手背在身后极力压制着铺天盖地而来的暴戾念头——不若干脆毁了这容器，从头来过——这冲动疯狂冲刷着他的理智。
他不是了错！他根本不是！
不是了错，那么就只是个容器。
既不过是容器，弃，也就弃了。应当如此。
他想复生的是当年的了错，是陪伴他过了最初的人生数十年的了错，而不是，要一个不过是承载着他的神魂的躯壳在身边。
心口那股憋闷愈发壮大，同眼前主子的手一般攫住了他喉咙。他莫不是也要将命交代在了此处？前所未有的失望攀上心头，占了上风。
恶向胆边生，了错竟也敢绷直了脊背，抬眼回望，“老爷明察。属下从未有过一刻对您不敬，亦不敢，有丝毫违逆。”
明明是个下人，却矜贵地，像是个少爷。
就这姿态，难道算不得恃宠而骄？即便了错自己不承认，但旁人还有哪个敢在他面前如此放肆？
偏生这近乎于以下犯上的姿态，恍然，仿佛又让他瞧见了那人。
他想起来了。不知多少年前，那孩子跪在爹面前，鼓足了勇气挺起胸膛来为他辩解，也是这般。
恶意、冲动，被这姿态四两拨千斤化开，卸了个干净。