“一天两瓶，别忘了。”

“不喝……”

“再往床上躺两天，就该长蘑菇了。”

我掀开被子，因为彻底挣脱了枕头的束缚，头发放纵而凌乱。

“居然买了两大箱牛奶，谢谢妈。”

“临期便宜，屯了六箱。多喝点，不然过期了都。”

我：“……”

果然，还是我那个妈。

水果店里的苹果，有红星，绝不买红富士。

菜市场里五块一把的豇豆，她四块就能买到手不说，顺带能捎两根小葱和一根二荆条，勤俭持家被她玩得明明白白的。

到了中饭点，我才慢慢悠悠地去刷牙。

她炒完菜，看我在洗漱台洗脸，就去了卧室。几分钟后，换了身浅紫色的短版羽绒服在我身后晃。

洗漱镜里的她，连两只碗、两双筷子都分了三回去厨房取。

求夸呢。

“买新衣服了？”

“好看不？”

“还成。”

“一千五买的。”

四位数的巨款从她嘴里说出来，眼珠子都不转一下，我吃着菜碗里昨天剩的炒豇豆，陷入了困惑。

“一千五的羽绒服说买就买，给你儿子喝临期牛奶，你真爱我。”

她像是没听出我的咬牙切齿和阴阳怪气：“临期是不是也能喝？”

“便宜的羽绒服是不是也能穿？”

“质量不一样啊。”

振振有词。

“临期牛奶的质量也不一样啊？！”我据理力争。

“哪不一样？临期不能喝？”

“风味有区别。”

我妈把筷子一横：“你舌头能尝出来？”

我：“……”

你赢了。

唇枪舌剑这事，我向来不是她的对手。

在我的老家，“甘蔗”的“蔗”读第二声，而我叫竹哲，撞音了。

本以为毕业之后，能像甘蔗一样节节高升，可现实却狠狠扇了我一巴掌——大学四年混的太厉害，专业知识是一点没进到脑子里，只好在家里先啃老（当然，我妈不这么认为，她一直把我当未成年）。

居家线上办公，只有一有时间，我就会报网络技术学院的班做培训，学习专业技能。它有一个通俗且无比大众的说法，叫刷短视频。

我爸实在看不惯我这幅吊儿郎当，不思进取的样。

这不，一下班，就逮着我立苦口婆心人设。

“年轻人得务正业，哪怕支个摊，烤淀粉肠也行，得多社交，人是群体动物。”

“哦。”

他倒也不是嫌弃我，主要是性格使然。在公司领导当久了，总爱说点什么来彰显他那高屋建瓴的能力。

得在我面前刷够存在感。

“我也有这个想法。”

策反成功，他越发心潮澎湃起来：“多社交，人脉广，对刚进入社会的人是没有坏处的。”

“你作为销售部高管，就以卖淀粉肠为例，你帮我分析分析，你觉得在哪儿卖能挣着钱？”

“人流量大的地方，比如学校、地铁站、办公楼。”

“多丢脸啊。”

“挣钱哪丢脸了？你爸我像你这年纪，还钓小龙虾、捉黄鳝卖钱。”

“你别因为我是你儿子，你就说空话忽悠我。你直说，你有没有看不起这一行？看不起一个大学毕业生摆摊卖烤肠？”

“绝对没有。”他坚定的目光像要入党。

“那我去你公司楼下摆，你带下属多多支持我的生意呗？你跟他们说，报你的名字，别人三块一根，我五块钱卖俩。”

他沉默了许久，我又说：“你的公司是办公区，还靠近地铁，你说的这三个好地方占了两个，多好的商机。”

“可以啊。”

“那我准备准备。”

“你在公司楼下碰到我，别说你认识我，就行。”

我：“……”

还说不嫌弃，双标。

玩笑归玩笑，亲爹还是不想我成天在家里蹲，哪怕不挣钱，也别成天窝在家里，多去外面走走。

于是，他联合我妈出谋划策，想把我从这个家里赶出去。

“你姨婆想你了，你去她那住段时间，帮她管管小卖铺。”

“妈！”

我强烈谴责：“我爸要放逐我，还说不嫌弃我——”

就差把“滚得远远的”写脑门上了。

我姨婆家在甘肃兰州的一个小镇——沙洲，距离我家1400多公里。

车票是我爸买的，绿皮火车，硬座，18个小时。

“好远啊，我不想去。”

我爸又把话术改成道德绑架了：“自打你上大学，四五年了都没去看望过你姨婆吧？姨老爷去世的时候，你还在姨婆家住了好几个月，说你要陪她住一辈子呢。她最喜欢你了！”

我可不想背上一口“不孝”的锅。

于是，第二天下午，我拖着一个大号行李箱，提好几箱特产，心不甘情不愿地上了去兰州的火车。

绿皮火车上的时间过得奇慢无比，我坐在一个连腿都伸不直的靠窗位置，看小说、刷剧、赏风景以此消磨时间。

六点半，火车停靠太原站，我去车厢连接处泡方便面。

对面车厢走来一个佝偻的老太太，她拿了个热水壶在我身后排队接热水。

我泡好面，她突然叫住我，支支吾吾地。

“？”

“能借我十块钱么？”

“干什么？”

“肚子饿，买吃的。”

“呐——”

我没做思考，把刚泡的面让给她。

她手里抱住热水壶，没接，眼睛直勾勾地盯着我。

“你要钱？”

她看出了我的警惕，还是点头。

我诚恳地告诉她，我身上没钱，只有手机里有。

她听懂了，还是看着我。

我叹了口气：“稍等。”

我只好找邻座的一位大哥用微信换了十块钱，老太太脸上才有了喜色，恭敬地冲我鞠躬，连说了好几声谢谢。

半个小时后，我正吃着难吃的盒饭，有人在身后拍我的肩膀。

我一抬头，是一个年轻女生，我不认识她。

“刚才那个老太太是不是说没钱吃饭，找你要十块钱？”

“对。”

“她也找我要了十块，说没钱吃饭。”

她的言外之意是，那老太太是个骗子。

我不以为然，从行李箱里翻出了一瓶老妈特意塞的临期牛奶，吸管“啵”地插进去。

“我知道她是骗子。”

“那你不生气？”

“万一她真没钱吃饭呢？”

说完，我继续潇洒地干饭。

夜里九点半，我这节车厢的旅客下得差不多了。我心想，这漫漫长夜，终于可以独享这张桌板了。

在绥德站的时候，上来一个旅客。

他戴顶黑色鸭舌帽，一身黑色冲锋衣，在找自己的座位号。

我打着哈欠刚要趴在桌板上睡觉，只听耳边“啪”地一声。

一个灰色双肩包压在了桌板上。