月色从屋檐上斜照下来，筛出一道泾渭分明的沟壑，明亮的那一侧，单薄而清亮的白衫随风微扬，如月一般皎洁。

叶青玄背手立在廊下，戏台上五彩的光照在她的脸色，目光投向远处。

张秋凛微启双唇，却说不出什么话来。

“——允和，你到后面去干什么？快来！”

那边有几个书生装扮的年轻人凑成一堆，压低声音轻唤着她，急慌慌地朝这边招手。叶青玄的身形向外一摇，似是仰头一笑，身上那阵清香又随着风飘过来。

张秋凛深吸了一口气，又马上屏息。

叶青玄垂眸瞥了一眼她旁边的位置——还是空着的。不知是否是张秋凛把翰林院的怨气都带到了戏楼，还是她整天穿着官服顶着官帽和人对骂，身上沾染了威压惹得没人想在如此良辰挨着她坐。这会儿她突然觉得很难堪，正手忙脚乱的收拾公文，听见上方叶青玄无奈地道：“无妨，我不坐了。”

戏台上正是好长一段闺中女子的独白，配乐的节奏婉转而绵长，将台下人的声音吞掉了一部分。她的动作蓦地停了。

“不到园林，怎知春色如许。”叶青玄望着她，在乐声交替间缓缓道，“你还是老样子。”

她的目光落在张秋凛面前那一摊方才手忙脚乱、已致顺序错乱的公文上。

张秋凛徒劳地想把那些乱跑的纸张藏起，用衣袖拼命遮掩着，平生还是第一次因办公务而感到羞愧。

“你到京城几日了？”

她这么一问出来就后悔了。

只见叶青玄面无表情，正对着戏台上那一红一粉两道鲜艳的影子。张秋凛还以为她可能刻薄地回一句“关你什么事”。却没想到，叶青玄眼睛盯着戏，平静地回答：“十五日了。”

这么一句简单的回答，又无端给了希望，她接着问：“住的好么？吃得惯么？有没有可靠的友人？”

一段沉默里，二人都把这些流年途径过的沧桑在心底默了一遍，然后装作漫不经心。

张秋凛这会儿才回过神来，想起叶青玄是由一大群朋友陪着来的。反倒是她自己，大半夜看着公文、打着明日吵架的腹稿、满身的戾气，多少有些狼狈了。

叶青玄则想起了在新阳帮她的那名书吏，是否曾向府君大人提起过那个落榜书生当年的坎坷。倘若答案是没有，张秋凛又是否主动的问起过她。

可是还重要吗？

“都挺好的。”她终于道，“你最近呢？”

一阵苦涩味涌进了口腔，又被张秋凛咽下。“朝中公务繁忙，除此之外，倒也无甚。”

叶青玄点了点头。又是一阵沉默。

张秋凛努力找着话题：“你怎么想来看戏？”

“听朋友说的，恰巧无事就来看看。”叶青玄轻巧地道，“那张大人是来视察民情的？”

“戏楼是我大伯开的。”

“难怪。”叶青玄噗嗤一声笑，“我就说大人怎会有此雅兴。”

张秋凛本想辩解一下，她自小就爱听戏。可再一想如今时过境迁，她的心境难以带入戏中人，也分不出多余的情感给那笼统的人世悲欢；就连戏台上乡音的唱词，她都已经生疏了。

所以唯有沉默，认了。

叶青玄耸肩笑了笑。“大人公务繁忙，我便不多打扰了。”

转身时，她微微一鞠，行的竟是师生之礼。

哪怕只是仓促一瞬，张秋凛也认出来了那动作，心里顿时慌乱，扬手欲抓住她的衣袂，却只抓得一阵风。

冰凉柔软的垂袖从她的手臂上滑落。

“等等——”

张秋凛出声喊住。声音有些大了，前排听戏的观众纷纷回过头来，打量这边发生了什么。

“你是走水路来的吗？”

戏楼连通着玉孤江，傍晚时水道上的小船熙攘，张秋凛也是根据书院的位置揣测的。果然，她看见叶青玄点了点头，既没回身，也没舍得离开。

“待会儿你们回去的时候，到了河岔口，记得往东边的水巷里看看。”张秋凛对她得背影说，“我的船会往那个方向去。”

叶青玄仿佛没听见这话，转身走了。

张秋凛连声叹着气。天色已晚，她还需与花峥一同商讨公事。今日心神不宁，再待也是徒增烦恼，不若早归。

她暗自离开戏楼。临走之前，只听戏台上正巧演到那出——“转过这芍药栏前，紧靠着湖山石边。”（1）台上才子佳人的手方牵到一起的时候，台下便传来一阵激动的嘘声。

“你们说，梦里见过一面的人，真就能那么相爱了？”有人一边嗑瓜子一边问。

“梦中人即是内心理想的化身。”有人抿了一口酒，“量身定制，怎会不爱。”

“再说了，情窦初开的年纪，忽然闯进来一个人，谁能不爱？你能不爱吗？”

叶青玄听着友人们交谈，送到嘴边的酒水忽然一顿。

……这些说的不就是，张秋凛和她自己吗？

看呀，人间本是如此。哪里来的所谓惊鸿初遇，到底不过老生常谈，虚梦一晃。

孟怀昱忽然探身过来：“你方才去哪里了？”

叶青玄躲开目光：“随便看看。”

“方才后面的那个人气场不甘，我见你对她行了师生礼，是位故人？”

“几年前见过的一个人罢了。”

那夜晚，数人乘船回书院，十几个挤上两艘船，在漆黑的江水逆流而上。

两岸辉煌的灯火倒映在浪涛间。叶青玄站在船头，朝着某个漆黑的河岔口望了望。

那片水黑洞洞的，冲过紧闭的门户，寻常的人间，滚滚流逝的玉孤江水，灯罩残影都吹皱变形。她不禁笑起了自己。真是，到底还有什么可望的。

船上友人们兴致正高，聊得热火朝天。唯有孟怀昱一直悄悄注意着她，看她在船头化作既孤寂又固执的一片白影。

这会儿正聊起了弹琴雅事，有人拍着孟怀昱的肩：“子曦，听闻你的琴技一流，何时给我们露一手？”

孟怀昱低头，下意识看着指尖，赧然一笑：“我已许久不弹琴了。”

叶青玄回头：“为什么？”

孟怀昱忽然转头看向她，逆着河岸上的灯，哗哗流水从眼前经过，亦倒映在那双赤热又干净的眸中。叶青玄好像忽然明白了什么，动作略微一顿。

“自从与你相识，我再也不弹琴。”

她被震住了，一时间不知该作何反应，只得装作没听懂，视线移开了。

孟怀昱也默契地再没有提起此事。

秋榜迫在眉睫，友人们忙于学业，愈少有空谈论未来。诸学子中唯孟怀昱有闲，她来考试也只为应付父母，还打算回卫城的。

后来，江边的茶楼里，经常能看到二人对坐闲谈的身影。

秋叶飘落，满地金黄。

叶青玄数着窗外的叶子，想起许多秋日之诗，将寒还暖，曲高渐哀，不似春日峥嵘，又不似严冬削骨，只是卡在中间，飒爽且悠远，丰盛而凄清。

她心想，像极了某个名中带秋的人。

真是人如其名。

隔岸，临河的酒肆边上，一张长桌，两碗豆浆一笼包子，两个青衫公子面对面坐，眼神却不停地瞟着河对岸。

温柏寒反复张望，终于喊道：“方哥哥你快看，就是那二位！”

他指的是对岸的叶青玄和孟怀昱。

“真是可怜了张姐姐，她的孽缘跟别人不清不楚的，她都不知道。”

“……”方循喝了一口茶，淡定瞥了一眼对岸。“这位叶允和，倒算是有几分才华，在百家书院属的年轻人中人气很高，颇负才名，只不过性子太风流，实在不是张鉴生这个闷葫芦的良配。”

两人对视一眼，齐声叹息：“唉！”

温柏寒又回忆道：“之前我们在新阳的时候，她不辞而别，我看张姐姐难受了好久。这好不容易才缓过来了，我们还要不要告诉她......”

“她手头的事够多了。既然是孽缘，彻底过去也好，不值一提。”

朝堂上犹不太平。张秋凛如今身处于漩涡中间，神龙见首不见尾，他们都见不着了。偶然抓住她一面，见她已经形销骨立，黑着脸色、瞪着一双炯炯的双眼。她消瘦得骇人，两颊凹陷下去，侧脸看似一把锋利的刀。

借着温颂声的默许和推助，招文榜一事成功捅到了御前。为保颜面，礼部只能宣布取消生徒资格，改为考一张卷，糊名癨录，并命令禁止考试前期的一切文学集会。

但代价是，张秋凛此番招致的敌意太多，她本就年轻，在朝堂上的位置岌岌可危。

*

“陛下......”

明堂大殿中，百官如潮褪去。仅留下温颂声一人，站在堂下垂首。

武光正低头看奏折，眼光闪烁。

“这是你的学生？倒是个有主意的。”

这时温颂声不敢揣度圣意，先行拜礼道：“张鉴生她不过是年少气盛，还需磨练。”

他一直低着头，故而没有注意到武光在听闻他的措辞时，一瞬间的不悦神色。

武光将手里的弹劾书一抛。“那就让她多去历练。朝中已经够热闹了，朕需要一些做实事的人。派你这个学生到光州去，你没有异议吧？”

温颂声微微抬头，答了一句：“是。”

哪敢有异议？单是皇帝与他商议的口吻，已经给他莫大压力了。

温颂声起身，趋步退出去。

*

日光下移，城市的天际泛起淡淡金光，沙鸥掠过白洲，朝远山的淡影振翅飞去。

暮色里，张秋凛站在一栋玄漆的侧门前，恰好也将入秋以来的第一阵寒气吸入了肺腑。她轻轻地叩响了门。

“请问夫人在吗？”

方循府上的人都认得她，开门请她进园子里等。她刚坐了一会儿，长廊下走出来一位穿着墨绿色长衫的女子，身后跟着两位侍女端着茶器与手帕，朝这边款款走来。张秋凛连忙起身，朝她们行了礼。

白秀吟回礼，边道：“我家相公出去了，等会儿便回。”

张秋凛一抬手摆了摆：“不必找他。我冒昧登门，其实是有事请教夫人。”

“找我？”白秀吟显得略微讶异，“我不知能帮上几分。”

张秋凛微微点头。“是私事。”

她停顿了几秒，咬了咬下唇，似狠下决心道：“此事我无旁人可以诉说，为此叨扰夫人，实属冒昧。”

“你快说吧，哪有什么冒昧的。”白秀吟一副欣然样子，亲手给二人倒了茶，凭退了四下伺候的人，“大人称呼我的表字即可。”

“文举。”

“那现在，可以说了吧？”