宁湾心说喝就喝吧，谁怕谁。
张琦仿佛看出她在想什么，笑眯眯补充：“对酌，还有一些快问快答。”
宁湾没过脑子：“你们导演台本任务难度那么智——”
“参差不齐，”宁湾面色如常拐了个弯，“现在谁还没做完？”
张琦搓了搓手，顶着巨大压力眼神往她左边飘，乍一看跟抽筋了似的。
宁湾本来好端端站着，身子倏忽一僵。她咬了会儿牙，勉强转过去半个头：许清景又把那根雪白的细烟点上了，反正没面对镜头，他姿态很松散，懒倚门边，就着屈起的指节点了点烟身，落下一截灰白的雪。
徐徐抽长的烟丝慢镜头似的散开。
“你任务是什么？”
他一手夹烟用手掌撑了撑额头，侧头问。
宁湾听见有人倒抽冷气的惊叹，接着就是疯狂响起的快门声。
“拍人。”她言简意赅说了两个字，皮肤上涌起沸水般奇怪的热意。
没忍住后退了两步。
许清景笑了，没看她，鼻音里带着烟后轻微的哑。他先“嗯”了声，然后才说:“看来我们都要喝酒。”
一下午，顾轶蹲在宁湾旁边给她想辙：“要不你拍算了，一张而已。”
李疏也在不远处，他支了张画架，上面摊开一幅深蓝的海。一手拿画笔一手扣着颜料盘，闻言耸了耸肩：“我都可以。”
宁湾摇头：“不是你的问题，我拍不了。”
她说完将节目组的相机还回去，手指触碰到上面各种按键时往后缩了缩。
“借我用用。”宁湾拿着相机，再次折返。
道具组老师一愣：“好。”
起风了，沙滩上就剩顾轶和李疏，前者觉得女人太多回房间脑仁疼，后者想找个安静地方画画。
过了会儿李疏又用画笔去沾颜料：“好像确实没见过宁老师带人像的作品，我记得唯一出现人影那张叫价很高。”
“不喜欢拍人？”
顾轶说：“拍太多了。”
李疏一顿，再低头时画纸上海鸥尾巴拖曳出深长弧度。
宁湾面无表情在一块礁石上取景，她选了个视野极佳的地方，雪白海水拍打岸边，卷起泡沫和贝壳沙砾。
镜头停在视觉感受最舒服的地方。
宁湾没有按下快门，手指被风吹得僵硬。
她一点一点，一寸一寸将镜头挪向顾轶和李疏的方向，手指骤然用力。
聚焦，对准。
宁湾松手。
不用看她都知道这张照片堪称职业生涯上的败笔，不管拍之前找到什么角度，按下快门那一秒整个画面都会在眼前晃动。
只要有人出现在取景框中，残影就会接二连三出现。
她无法集中注意力。
宁湾伸长五指，发怔地盯着自己手看，又看向日光下闪烁金光的民宿。
她再一次举起相机，对准，按下快门。
果然，除了一个人。
宁湾眯眼看了会儿没抖的照片，一言不发从石头上跳下来。
结果是注定的。
晚九点，海滩民宿上挂满的星星装饰物亮起来，风声呼呼。
夜幕深暗，岸边一处空地上摆满啤酒罐，张琦清了清嗓子：“咳。”
“两位老师，现在是热身环节，快问快答，超时喝酒。”
“请牢记游戏规则，诚实作答。”
宁湾拎着钓鱼椅往桌边一放，四个脚“啪”陷进细沙中。她穿了双人字拖，灰色长裤一垂到底，放松后靠，腿也一跷。
不像是来受惩罚倒像是来问罪。
“我没什么不能说的。”
动作有点大，细沙溅上正对面人裤脚。
张琦都没敢看另一位的表情，也不指望得到回答，他缓解了一下嗓子的干涩，祈祷纪柏溪那个不按套路出牌的鬼才不要太过火：
“问题一，约会看电影还是吃饭。”
“吃饭。”
“吃饭。”
“送花还是礼物。”
宁湾：“礼物。”
“花。”
“一见钟情还是日久生情？”
“一见钟情。”宁湾没有犹豫。
张琦看向许清景：“许老师？”
许清景手指压在后颈，很淡地笑了下：“日久生情。”
宁湾和他彼此移开视线。
“希望另一半比自己大还是小？”
宁湾：“大。”
“小。”
“初恋在什么时候？”
“二……十岁。”宁湾微顿。
许清景掀了掀眼皮：“二十二。”
“差不了多少……诶？”张琦说，“挺巧，是同一年。”
宁湾嘴角抽动，一个字没说。
到此一切正常，张琦松了口气，目光平行下移。
“……”他眼皮狠狠一跳。
录着呢，张琦硬着头皮念：“有被、被催婚吗？”
上帝老爷！
“哈。”
这声儿是宁湾发出来的，她换了个姿势，带了点似笑非笑意味：“我没有。”
“没有。”许清景说。
张琦一手背在身后一手做了个“请”的姿势：“两位老师，这是热身，我们后面的快问快答由双方提问。”
数台架起的摄像机对着，后面站着乌压压一片人。
啤酒刚从冰箱里拿出来，宁湾伸手去捞，碰到一手潮湿水汽。
“我先问？”她指尖勾着易拉罐拉环，略一使劲。
“呲啦！”
气泡升腾。
张琦哪儿敢提要求：“都行。”
他几乎是屏住了呼吸。
纪柏溪并没有明确告知他会参与快问快答的人，他也压根没把这件事往许清景身上想，甚至觉得如果今天晚上对方没有出现这一环节八成要砍。
实话说，在这里看见许清景那一刻从天一个大馅饼把他砸了个七荤八素——这他妈就是行走的收视和话题，带来的热度不可估量，只要……
张琦心里揣了一万只活蹦乱跳的兔子。
只要宁湾会问。
众目睽睽之下宁湾后仰，头发海风吹得凌乱。
一手还勾着易拉罐。
“可乐还是雪碧？”她问。
翘首以盼的张琦：“……”
众人：“……”
许清景想了想：“雪碧。”
张琦期盼的目光又落到许清景身上，后者伸手拿走了桌面另一瓶啤酒，仰头看了眼天。
“太阳还是月亮。”
宁湾“啧”了声：“月亮。”
“……”
张琦又打起精神，充满鼓励地给宁湾做了个“加油”的姿势。
交了钱的。
总得给别人制造话题的空间。
宁湾手心贴着易拉罐壁，冰凉渗透皮肤血液。她一时没想起来问什么，在张琦开拍前倒豆子一样的问题中随意挑了一个：
“有没有对合作的女演员动过心？”
许清景搭在易拉罐上的手指明显一顿，眼皮缓慢抬起，望向宁湾。
这问题不比自己告诉她的刺激多了！张琦耳朵一下就竖起来了。
宁湾非常希望直接告诉许清景这问题是张琦要她问的，但其实有两秒她记不清到底张琦有没有说过。
于是一脸“我就问了你回答还是喝酒”的山大王样子坐稳了，刻意忽视那道让自己如芒在背的目光。
“咳。”
坐得小腿血液不流通，宁湾换了个姿势。
许清景扯开易拉罐瓶口，回答太晚喝了一口。
“有。”
有没有对合作过的女演员动过心？
有、有有有动过心？
张琦一激灵抬头。
宁湾唇角微微下拉。
“很久以前的一场话剧，Catherine。”许清景声音平静。
那是……宁湾一怔，手指松了力。
他们明明在同一水平线上，许清景微微屈身时仍然有俯视的感觉，他问：“上一段恋爱在什么时候。”
宁湾还没从上一个问题里抽身，海浪噪声和远处人声争先恐后入耳。
没什么不能说。
“六年前。”
宁湾把手肘放在桌面，仿佛给自己找到一个支撑点。她也喝了一口，唇齿间弥漫开酒气:“你有真心吗。”
张琦:……问题是好问题，不太能播。
“算了，当我没说。”宁湾站起来，打断录制。
……
张琦被冷风吹得心拔凉，心想太私人的敏感话题播不了，真他妈可惜真他妈——
张琦悲愤回头，一愣。
桌子没收，一盏做旧的灯在刚刚待过的地方。视线昏暗，海边俩人一个都没走，在黑暗中缄默对视。
“快问快答。”
模糊光线下宁湾看不清他的表情，全凭大概直视他，放在桌面的手指无意识抬起：“你敢不敢全部、说真话。”
那张临时搬来的桌子矮，四脚撑在软地细沙上，夜晚苍穹之上挂着两颗遥远的明星。许清景上半身后仰，低不可闻轻笑：“你敢么？”
宁湾无声笑了：“我怎么不敢？”
她喝了口酒，没头没尾:“我当时很喜欢你。”
“知道真相时特别恨。”
“现在呢？”
宁湾:“一点，但我想说的不是这件事。”
宁湾开门见山:“恨我吗？”
恨。
分量太重，程度太深。
上午残留的咖啡-因令他处于一种极端清醒的状态，许清景静静看了她一会儿。
“有还是没有——”
“有。”
阒然寂静。
宁湾心脏上爬满无数只小虫，用尖锐牙齿啃食血肉。
但她却松了口气，高悬头顶六年那把利刃终于落下。
“对不起。”
不等许清景说话她又极快速地说：“我知道对不起不一定有用，但至少我应该说。”
“我看你比我走前情绪平稳得多……”应该没什么问题，我离开的决定也是正确的。
“是吗？”
宁湾一顿。
“宁湾，我总对你的勇气叹为观止。”
许清景双手握着易拉罐，两手指骨部分交叠。他有修长漂亮的指骨，似青山覆雪后渐隐天边一条蜿蜒的长线。
“你猜我在想什么。”他两手都放在易拉罐上，没有离开的意思，只上半身欺近些许，松木调冷香缠绕平稳呼吸，落在宁湾颈边。
“我在想，爱已经从我手中流失了，我见过你真切爱我的样子，也目睹你动摇的全过程。即使是我咎由自取，那些不耐烦和尖锐仍然令我——记忆犹新。”
“我为不纯粹的开始付出巨大代价，承担一切应该偿还的后果。从你离开那一刻到现在，至少算一场不体面的两清。今天我如果死在这里，我们就是互不亏欠。”
许清景视线转向夜晚宁静平和却暗藏汹涌的海面，举例子:“如果我死在这里。”
宁湾突然伸手，用十二分劲抓住他手腕，从牙缝里挤出两个字:“然后？”
“然后？”
许清景:“当然你也可以为你做出的伤害进行弥补，但这意味着——”
他低头去看被宁湾抓住的手腕，心里阵亡的念头又在瞬间旺盛繁殖。
宁湾听见他叹息般道:“宁湾，你又把自己送上门了。”
她因不断压近的距离而狼狈闪躲，最后停在躲无可躲的承受位置，那双清泠凤眼中六年未见的情绪再一次密不透风将她禁锢，深如广袤无人区不息的野草:
“你知道，我们无法做朋友。”
“因为我对你，有且仅有唯一一种欲望。”
.
半夜，付缺伤口疼得睡不着，敲响了隔壁许清景的房门。
他进门，环顾一圈，发现许清景没睡，立在落地窗前抽烟。
付缺皱眉:“你当心烟雾警报器。”
“死角。”凌晨三点，许清景回头时眼神依然是清明的，“白天喝了咖啡，睡不着。”
“那你抽烟，以毒攻毒？”付缺毫不客气道。
许清景随口:“想一些计划之内的事。”
计划之内。
付缺后背被千叮咛万嘱咐不要做大幅度动作，他挪过去床边:“申全州说你上周去见了苏津，感觉怎么样？”
酒店灯光明晃晃。
“还好，没什么特殊感觉。”
付缺一噎。
他调整了一个相对舒服的姿势，又忍不住问:“你觉得难熬吗？”光是半年他就百爪挠心，不敢想象这个数字乘以12。
“难熬？”许清景正在倒水，像听见什么有意思的话。
“可能吧。”他将冲剂倒下去，漫不经心地用细长银勺搅动底部。
“我大概像一千零一夜故事里被装进瓶子的魔鬼。”
付缺头一次听见有人这么形容自己，没回过神。
许清景难得有讲故事的心思，一边回忆一边说：“第一年，我开始抽烟，常常做梦。那年年末我站在阳台上，心想只要她回来。”
“只要她能回来。”
“第二年，我不停拍戏，无头苍蝇一般四处乱转。”许清景笑了笑，“去过什么地方都忘了，只是寄希望于能在人群中看见熟悉的人，没心思看景色。”
“第三年，夜晚变得很漫长。”
“我去看了心理医生，用药物干预失眠后带来的头晕心悸。”
“第四年，我开始尝试戒断治疗，因为心里清楚，”许清景的语气始终淡淡，“她不会回来了。”
“第五年，我不再期待。”
付缺想到什么，心脏忽然狂跳，后背顷刻冒出一阵冷汗：“……今年，第六年了吧？”
“第六年？”许清景看了他一眼，半直起身，将烟摁灭在大理石铸就的烟灰缸中。
“魔鬼对渔夫说他会杀了他，请他选一种死法。”
付缺艰难：“你总不会……”
许清景摇了摇头：“人在死前总是要挣扎一下的，付缺。”
他这么说：“六年，是我所能忍受的极限了。”
他跟宁湾之间对错界限难辨，说不清谁欠谁更多。
那段采访视频是他故意让宁湾看到的——愧疚也好其他也罢，既然她曾给他一生不可抚慰之沟壑，就该用一辈子的情感来填满。
他从没有说过，他会放手。
生死纠缠，同葬一墓，是他毕生所求。