落地阿姆斯特丹史基浦机场时，是当地清晨六点半。天刚亮，机场里到处是赶早班火车的人。他跟着指示牌跑到火车站，买了张去鹿特丹的票。

7：30他登上开往鹿特丹的火车，五十一分钟。窗外的荷兰平原在晨光中铺开，风车、牧场、运河，像一幅画一样，可他什么都没看见。他只盯着手机屏幕上的那个地址，一遍又一遍。

8：30鹿特丹中央车站。他打了辆车，把手机屏幕上的医院地址递给司机。

二十分钟后，车停在一栋白色建筑前。他看见门口的牌子上写着“Ziekenhuis”——荷兰语的“医院”。

刘世轩推开车门，腿软了一下，差点没站稳。

刘世轩拉着硕大的行李箱走进医院，他不认识那些荷兰语的指示牌，只能凭感觉去找。

突然，一阵激烈的争吵声从走廊拐角处传来。一个高大帅气的年轻人正扯着嗓门跟医院的工作人员理论，脸涨得通红，手舞足蹈的，像一只炸了毛的金毛犬。

“原来荷兰的医患关系也这么紧张？”刘世轩心里嘀咕着，刚想绕过去继续找，耳朵却突然捕捉到一个名字——

“Shao……Jing……Ran……”

发音磕磕绊绊，不太标准，但那个名字如同有什么魔力，瞬间把刘世轩钉在了原地。

他猛地转过头，仔细端详那个年轻人。亚麻色卷发，高挺的鼻梁，宽肩窄腰，越看越眼熟。刘世轩瞳孔骤然收缩，胸腔里翻涌起一股说不清是酸还是涩的热流。是那个人，视频里亲了然然的那个男的。

刘世轩攥紧行李箱的拉杆，指节泛白，大步走了回去。

年轻人正跟医生掰扯，一会儿飙荷兰语，一会儿蹦英语，急得直跺脚。刘世轩竖起耳朵，勉强听出了一些话语。

“我必须进去！我是他的……爱人！”

医生面无表情地摇头：“您需要提供结婚证明，或者意定监护协议。否则，只有直系亲属才能进入隔离病房。”

“我没有！但我真的是！”年轻人的声音又急又哑，“我每天都跟他一起工作，我比任何人都了解他！”

“那也不行。”

年轻人被噎住了，眼眶通红，像一只被关在门外的困兽。他攥着拳头，指甲几乎嵌进掌心。

刘世轩深吸一口气，走过去，抬手拍了拍他的肩膀。

“嘿，你说你谁？”

年轻人猛一回头，满脸戒备：“你谁啊？关你什么事？”

刘世轩摇摇头说道：“别装了，你不可能是他的爱人。”他看着对方，指了指自己，“因为，他的爱人在这儿呢！”

随即刘世轩转向医生，用足够清晰的英语说：“我是肖敬然的家人。让我进去。”

年轻人愣住了，上下打量着这个突然冒出来的中国人——在护目镜下是一双布满血丝的眼睛，口罩边缘压出深深的红痕。整个人看起来疲惫得像随时会倒下去，但站在那里的姿态，却像一棵扎了根的树。

“你……你是他什么人？”年轻人的语气里带着一丝不确定。

刘世轩摘下护目镜，露出那双熬得通红的眼睛。他看着那个年轻人，一字一句地说：“我才是他的爱人。”

年轻人的瞳孔猛地一震。

“不可能！”他脱口而出，“Ian说过他是单身！他根本没有……”

“他说的没错。”刘世轩打断他，声音不大，却像石头一样沉，“他确实单身。因为跟我分手之后，他就没想过再跟任何人在一起。”

年轻人张了张嘴，一句话都说不出来。

医生在旁边插话：“先生，请出示相关证明。”

“没有证明。”刘世轩转过头，看着医生，“我跟他没有结婚证，没有意定监护。但我从中国飞了三十多个小时，转了三趟飞机，冒着被感染的风险，就是为了来见他。”

他的声音开始发抖，但每一个字都咬得很死：“他在荷兰没有家人。只有我。”

空气像被冻住了。年轻人愣在原地，脸上的愤怒一点点褪去，露出茫然、委屈、又不甘心的表情。他张了张嘴，像是想说什么，最终只是别过脸去，没再吭声。

医生沉默了几秒，看了刘世轩一眼，语气软下来：“我去请示一下上级。”

这时，一阵急促的脚步声从走廊那头传来。张艺涵小跑着过来，一眼看见刘世轩，眼睛瞪得滚圆：“轩总？！你怎么来了？”

她又看看旁边的年轻人，皱起眉头：“丹，你怎么又跟大夫吵起来了？别老冒充肖老师爱人了，人家不信。”

丹没说话。他低着头，攥紧的拳头慢慢松开，像一只被抽了气的气球。

刘世轩没再看丹，只对张艺涵说：“我转了好几次飞机才过来。带我去看看他。”

张艺涵点点头，转身带路。刘世轩拖着行李箱跟上去，走了两步，突然停下来。

他没回头，只留了一个背影给丹：“谢谢你照顾他。但现在，换我了。”

丹站在空荡荡的走廊里，看着那个中国男人一步步走远。行李箱的轮子碾过地砖，发出沉闷的咕噜声，像他此刻心里说不出口的话。