周末的上午，阳光洒在高级公寓的玻璃幕墙上，折射出一片流金似的光，给整栋建筑披上了一层沉静又奢华的外衣。

风露走进一楼大厅。背着旧书包的身影被阳光拉得细长，神情一如既往地平静，唇线淡淡，眉眼清冷，像一汪没有波纹的水。

然而她心里，悄悄叹了一口气。

又要开始地狱模式了。

她在脑子里过了一遍今天的流程：日本史、数学、英语，五个人，三个小时。按时薪五倍来算——

她停了一下。

……算了，算出来会难过。不是因为少，是因为离还完债还差很远。

她把那声叹息压回心底，刚要朝电梯走去，一道低沉温和的声音叫住了她。

“风露。”

她回过头。三玖正走进大厅，手里拎着一只便利店的购物袋，透明塑料袋里鼓鼓囊囊的，都是他常买的那几样零食。

他的嘴角轻轻勾了一下，神情依旧淡淡的，声音不急不缓：“是来给我补课的吧？一起上去。”

风露点了点头，和他并肩走向电梯。

她侧过脸看了他一眼。

耳机挂在脖子上，没戴。购物袋里的零食，比他一个人吃的分量多出不少。

……三玖这个人，话不多，却比看起来细心得多。

电梯里很安静。门合上之后，狭小的空间里只剩下轿厢运行时细微的嗡鸣。

三玖忽然从购物袋里翻出一罐抹茶苏打，递到她面前。

“给你的。”

风露愣了一下。

她低头看了看那个熟悉的墨绿色罐子，又抬头看了看他。

“……这次也没有鼻涕吗？”

三玖的手微不可察地抖了一下。

“……没有。”他别开脸，声音闷闷的，“风露，你很记仇。”

“嗯。”风露坦然地承认，接过了罐子，“我记性很好。”

罐身微凉，贴在掌心。她握着它，沉默了两秒，嘴角不知不觉地松开了一点。

“谢谢你，三玖。”

那个笑很浅，浅得几乎只是眉眼间柔和了一下。可在电梯顶灯白亮的光里，干干净净的，像清晨刚落在窗台上的第一缕光。

三玖怔了一瞬。

他飞快地移开视线，盯着楼层显示屏上一格一格往上跳的数字，耳尖悄悄红了。

“……不用客气。”

声音轻得像飘在空气里。

二十七。二十八。二十九。

他忽然觉得，这部电梯今天开得有点太快了。

“叮——”

三十楼到了。

＊　＊　＊

风露跟着三玖走进公寓。刚到客厅，就看见沙发区坐着三个男生。

五官相似，神韵却各不相同。有人懒散，有人专注，坐在一起，竟然无意间形成了一幅和谐的画面。

“上杉同学！！！早上好！”

最先发现她的是四叶。

头顶那条绿色缎带随着他的动作一蹦一跳，像两只竖起来的兔耳朵。俊朗的脸上挂着毫不掩饰的笑容，眼睛亮得像被点燃的星星。

风露朝他点了点头：“早上好。今天的学习准备好了吗？”

“随时可以开始！”

四叶撸起袖子，握拳摆了个架势，像是要上战场。

风露看了一眼他手边的练习册。

封面上用马克笔大大地写着【打倒数学！】，字迹歪歪扭扭，旁边还画了一个很努力的火柴人。

……打倒数学之前，最好先认识一下数学。

她没有说出来。

一花懒洋洋地靠在沙发扶手上，打了个哈欠，眯起来的眼睛里带着几分戏谑：“那我也稍微听一下吧。”

五月坐在一旁的书桌前，翻开厚厚的资料书，眉头皱着，小声嘀咕：“不要误会了，我只是在自己学习而已。”

风露的视线在他的书上停了一下。

那是她上次随口提过的参考书。书页里，还夹着好几张便利贴。

“嗯。”她说，“自己学习，很好。”

五月翻书的手顿了一下，没有抬头，耳朵却红了一点。

三玖把零食一样一样摆在茶几上，像是在布置一个只属于他们的小据点。他语气平平：“风露，说好了今天讲日本史的。”

风露的目光在几个人之间转了一圈。

心里忽然升起了一点说不清的东西。

最开始，她以为这份工作只是一桩苦差事，是为了五倍工资不得不咬牙忍下来的地狱。

可不知不觉间，她好像已经有点习惯了。

习惯了这群古怪又吵闹的少年。

她学着四叶的样子，也握起了拳头，举到胸前。

“好——开始。”

语气还是平平的，没有起伏，连拳头都握得很规矩，大拇指端端正正地压在外面。

四叶愣愣地看着她那只小小的拳头。

一花咬着棒棒糖的动作停了。

五月从书页上方抬起了眼睛。

三玖摆零食的手，悬在了半空。

客厅里安静了大约一秒。

——好可爱。

四个人，四种表情，在心里说了同一句话。

然而，一道冷嘲热讽的声音从楼上突兀地传了下来，打破了这份短暂的安静。

“怎么又来了？还不长记性吗？”

风露抬起头。

一个人影懒洋洋地趴在二楼的栏杆上。身形修长，神情倨傲。桃红色的头发在灯光下微微泛光，小辫随意地垂在脑后。明明和其他四个人长着一样的五官，却有一种独一份的张扬不羁。

“二乃。”她说。

那人像是听见了，嘴角的笑意更深了，眼里带着十足的玩味：

“希望你这次，不会像上周一样睡着哦。”

风露的表情停顿了一下。

上周。那杯水。那个冲她挥手的笑容。还有醒来后，计价器上那串让她心脏骤停的数字。

她当然记得是他。

她只是没想到，他会这么理直气壮地，当着所有人的面，自己说出来。

一股火气“噌”地窜了上来。

但她没有发作。

她在便利店见过无数次：收银台后面的店员面对难缠的客人，从来不发火。发火，是最没有效率的选择。

她低下头，调整了一下呼吸。

再抬起头时，她的脸上已经挂上了一个完美的笑容。嘴角上扬的角度，眼睛弯起的弧度，都和便利店收银台后面的店员分毫不差。她微微歪了歪头，声音放软了：

“二乃君，要不要和大家一起学习呢？”

温柔，绵软，像是在撒娇。

客厅里一片死寂。

三玖默默地低头看了一眼手里的零食。

一花把棒棒糖从嘴里拿了出来。

五月翻书的手又停住了。

——那是她在教室里露过一次的笑容。

一模一样，分毫不差。

这个人生气的时候，原来是会笑的。

二乃的笑容凝滞了片刻，眉头下意识地皱了一下。

不知道为什么，后背有点发凉。

“……你以为卖卖萌，”他冷哼一声，迅速恢复了一贯的尖酸，“我就会像那四个笨蛋一样听你的话吗？”

谁在卖萌啊。

风露在心里平静地反驳。

这是营业笑容。按小时计费的。

她懒得跟他争，收起笑容，转头看向其他人，正色道：

“那今天就我们几个先——”

“对了，四叶。”

二乃的声音忽然插了进来。他漫不经心地划着手机，语气轻慢，像在说什么无关紧要的小事：“我篮球队的朋友找不到临时队员。你运动神经不错，现在能不能过去帮个忙？”

他慢悠悠地走下楼，站在楼梯口，视线不动声色地扫向四叶。

“现、现在？！”

四叶愣住了。他的眼神在风露和二乃之间来回打转，脸上写满了动摇：“可是……上杉同学……”

二乃叹了口气，摆出一副很惋惜的样子：“他们队里刚好就五个人，偏偏有一个不巧骨折了。要是凑不齐人没法参赛……真的挺可怜的。”

风露的眼角跳了一下。

骨折。凑不齐人。挺可怜的。

这三个关键词，精准得像是对着四叶的说明书一条一条写出来的。

正当她准备开口，四叶却忽然转过身，双手紧紧握成拳头，神情前所未有地坚定：

“对不起，上杉同学！我不能对有困难的人视而不见！”

说完，他抓起外套就冲出了门。

风露站在原地，连抬手阻拦都没来得及。

门“砰”地关上了。

两秒后，又“咔哒”一声被拉开一条缝。四叶的脑袋探了进来，绿色缎带在门缝里晃了晃。

“我、我会快去快回的！练习册我带着了！中场休息的时候写！”

门又关上了。

风露看着那扇门，沉默了一下。

……中场休息，写数学。

虽然大概率一题都写不对。

但这一点，还是很了不起。

“因为四叶不懂得拒绝。”一旁的三玖淡淡地解释，语气里透着一丝习以为常的无奈。

接下来，二乃又像是随口一提，提醒一花“今天下午是不是有打工”，又告诉五月“图书馆那本你一直在等的书今天到了”，轻描淡写地，把他们一个一个支了出去。

一花临走前，在玄关回过头，冲风露眨了眨眼：“抱歉啦小风露，下次补偿你。”

五月抱着资料书走到门口，脚步顿了一下。他回头看了她一眼，像是有话要说，最后却只是抿了抿嘴，低声说了句“……我会自己看的”，关上了门。

一番巧妙的分流之后，原本热闹的客厅，只剩下了三个人。

风露。三玖。

还有那个危险的男人——二乃。

风露下意识地看了他一眼，神经一下子绷紧了。

她在心里迅速地复盘了一遍：上周，他递水，她喝了，她睡着了。