复习计划的第一天，就出了状况。
图书室最里面的长桌旁，四个人埋着头，笔尖沙沙作响。
四叶在背英语单词，嘴里念念有词，念到第三遍还是把“necessary”拼成了“nesessary”。三玖翻着历史课本，看到战国那一章时，眼睛明显亮了一下。五月面前摊着三本参考书，眉头皱得能夹死一只苍蝇，却一页都没跳过。一花撑着下巴，在练习册空白处画了一只猫——被风露看了一眼之后，默默把猫改成了一个三角函数图像。
只有一个座位，是空的。
“二乃呢？”
“说是今天不来了。”五月头也不抬，“他说‘我又没答应要参加这种东西’。”
风露没说话。
她把手里的红笔放下，站起身。
“你们继续。四叶，necessary是两个s，一个c。”
“诶？！”
＊ ＊ ＊
天台的门没锁。
二乃果然在。
他靠着栏杆，插着耳机，手机屏幕亮着。风吹起他桃红色的短发，左耳上那枚小小的银色耳钉闪了一下。
听到脚步声，他连头都没回：
“不去。”
“我还什么都没说。”
“你要说的我都知道。”二乃终于转过头，懒洋洋地看着她，“‘离考试还有六天’‘一分钟都不能浪费’‘不及格的话后果很严重’——对吧？”
风露想了想。
“还有一句。”
“什么？”
“耳洞今天消毒了吗？”
二乃：“……消了。”
“两次？”
“……一次。”
“晚上记得补上。”她看了一眼他的左耳，语气平平的，“打得很正。我不想它发炎。”
二乃：“……”
——什么叫“我不想它发炎”。
那是他的耳朵吧？为什么说得像是她的东西一样？
他别过脸，耳尖有点红：“……你到底是来干嘛的。”
风露在他旁边站定，也看着栏杆外面的天空。
“来问你，要怎样才肯复习。”
她说得很直接。没有绕弯子，也没有威胁。
二乃有些意外地看了她一眼。
然后，嘴角慢慢翘了起来。
“要我复习也行。”
“条件？”
“让金露来见我。”
风吹过天台，有一瞬间，四周安静得只剩下远处操场上的哨声。
风露的表情，一点变化都没有。
“她在外地。”
“我出车费。”
“她很忙。”
“明天放学后。车费我出，新干线当天往返，来得及。”
“她很怕生。”
“没关系。”二乃笑眯眯的，“我很温柔的。”
——跟昨天要给她打耳洞时说的，是同一句话。
风露看着他，认真地点了点头。
“嗯。我知道。”
二乃：“……”
准备好的下一句台词，卡在了喉咙里。
他本来是想逗她的。
为什么被一本正经地肯定了啊。
“咳。”二乃清了清嗓子，竖起一根手指，“只见一次。见完之后，我就每天按你的计划复习三个小时。周末全天。”
“……”
“不答应的话，我就继续在天台吹风。”
他重新戴上耳机，背过身去。
“你慢慢考虑。”
＊ ＊ ＊
那天晚上，风露在家里的小矮桌前坐了很久。
面前摊着一张草稿纸。
左边一栏写着：【答应】。
右边一栏写着：【不答应】。
【不答应】下面只有一行字：二乃不复习→不及格→工作没了→欠款、濑叶的补习班、下个月的房租——
她没有再往下写。
【答应】下面也只有一行字：需要金色头发。
染发要染两次。染成金色，过后还要再染回黑色。头发会受伤。
不行。
她放下笔。
“姐？”
濑叶从里屋探出头来。少年已经比她高出一个头了，穿着洗得发白的睡衣，头发乱糟糟的。
“这么晚了还不睡？”
“在想事情。”
“又在想事情……”濑叶走过来，在她身边蹲下，低头看了一眼草稿纸。
然后，他的表情变了。
“……金色头发？”
“工作需要。”
“什么工作需要金色头发？”
“见一个学生。”
“男的？”
“嗯。”
濑叶的眼睛眯了起来。
“……他让你染头发？”
“他想见金露，”风露说，“我不想让他失望。”
濑叶：“……金露是谁？”
“是你的堂姐，”风露一本正经地说道。
他盯着自家姐姐那张平静得过分的脸，看了足足五秒。
“姐。”他的声音沉了下去，“后面那句话，你千万别当着那个男的面说。”
“为什么？”
“……没有为什么。”
濑叶深吸一口气，又看了一眼那行“需要金色头发”。声音低了一点：
“……姐，你好久没那样了。”
风露的笔尖顿了一下。
“那是以前的事了。”她平静地说，“去睡觉。明天还要上学。”
濑叶站了一会儿。最后，他伸出手，用力揉了揉她的头发。
“……不管是谁。”他闷闷地说，“要是欺负你，告诉我。”
“嗯。”风露说，“你也是。”
“我是什么？”
“要是有人欺负你，也告诉我。”她抬起头看他，“我会算清楚，让他赔。”
濑叶看着她，半天没说出话来。
最后，他红着耳朵，“砰”地一声关上了里屋的门。
风露摸了摸被揉乱的头发，拿起手机，翻到通讯录。
【一花】
按下了拨号键。
＊ ＊ ＊
“假发？”
第二天午休，社团大楼后面的楼梯间里，一花靠在扶手上，眨了眨眼。
“嗯。”风露说，“事务所里有吧。拍摄用的道具。”
“有是有……金色的？”
“金色的。短发。”
“短发？”
风露想了想照片里的样子。
“乱一点的。像刚睡醒，又像刚打完架。”
一花看着她，嘴角慢慢扬起一个意味深长的弧度。
“小风露要用来做什么呢？”
“见二乃。”
一花：“……”
他准备了一肚子的试探，被她一句话全部打了回来。
“……这么直接的吗？”
“你会问的。”风露说，“与其让你猜，不如直接告诉你，省时间。”
一花沉默了两秒，然后忍不住笑出了声。
——昨天傍晚，二乃那家伙从天台回到图书室，心情好得反常。四叶问他发生什么好事了，他就一脸得意地说：“明天大概要去见一个超可爱的金发女孩。上杉的亲戚，叫金露。”
全场五个人，四个人当场愣住。
只有二乃一个人，笑得像只偷到了鸡的狐狸。
“借你可以哦。”一花歪了歪头，“不过，有个条件。”
“什么条件？”
“等你变成‘金露’以后，”他凑近了一点，深蓝色的眼睛弯起来，声音放得很轻，“让我第一个看。”
“不行。”
“诶——好冷淡。”
“第一个看的人，是二乃。”风露说，“这是约好的。”
一花嘴角的笑，僵了一下。
“……那第二个呢？”
风露想了想。
“第二个是濑叶。”
“……第三个？”
“你。”
一花愣住了。
风露看着他，语气平平的，像是在宣布一个早就决定好的事实：
“排第三，是因为另外两个人更早。不是因为你不重要。”
“……”
“租金多少？”
一花回过神来，好半天才找回自己的声音：
“……免、免费。”
“那就成交。”
她点了点头，转身下楼。
一花靠在扶手上，抬手捂住了半张脸。
……这个人。
明明是在讲排队顺序。
为什么听起来，像是被告白了一样啊。
他低头看了一眼自己的手机。屏幕上，是她的名字。后面跟着一个很小的、粉色的爱心。
——二乃那家伙。
明明知道。明明一眼就看出来了。却还要装作不知道，大大方方地，约她出去。
……真狡猾啊。
＊ ＊ ＊
当天放学后，下午四点半，车站前的咖啡馆。
二乃提前了二十分钟到。
他特意先回了一趟家，换了一件新买的衬衫，把耳钉擦得亮亮的，头发也抓了整整半个小时。出门前，三玖站在玄关看着他，面无表情地说了一句：“很努力呢。”
他假装没听见。
四点半整。
咖啡馆的门铃“叮铃”响了一声。
二乃抬起头。
然后，他整个人僵住了。
门口站着一个女孩。
金色的短发，乱糟糟地翘着，像是刚睡醒，又像是刚和谁打完一架。左耳上，一枚银色的耳钉，在店里暖黄色的灯光下闪了一下。她穿着一件宽大的旧夹克，袖子随手挽到手肘，露出一截细白的手腕。双手插在口袋里，下巴微微扬着。
浅蓝色的眼睛，在店里扫了一圈。
落在了他身上。
那一瞬间，二乃听见了自己心脏“咚”的一声。
……完了。
如果有人问中野二乃，喜欢什么样的女生。
他一定会不假思索地回答：要酷。要有个性。最好是那种看起来不好惹、谁的账都不买、站在人群里也一眼就能被看到的类型。
金发。耳钉。一点点不良的气息。
——他从来没想过，这个答案，会长着上杉风露的脸。
女孩走过来，在他对面坐下。
她看了他一眼，然后，抬起一只手，非常标准地——像是对着镜子练习过很多遍那样——打了个招呼：
“哟。”
声音平得像一条直线。
……第三棵树。
二乃差点没绷住。他死死掐着自己的大腿，用尽毕生的演技，露出一个惊喜又礼貌的表情：