“你好，你就是金露吧？我是二乃。”

“嗯，我是金露。”

她点了点头，然后安静了两秒。

“……我本来准备了更酷一点的开场白。”她说，“但是我演不来。就这样吧。”

二乃：“……”

——犯规。

顶着这张脸，用这种语气，说这种话。

完全犯规。

服务员走过来递上菜单。金露接过菜单，目光从上往下扫了一遍，停在了最下面一行。

【柠檬水免费】

“我要柠檬水。”

二乃忍着笑，把菜单从她手里抽走：“两杯拿铁，一块草莓蛋糕，一块巧克力蛋糕。我请客。”

金露看了他一眼。

“那，这一次，算我欠你的。”

“……你这人，怎么连这个都要算清楚。”

“要算清楚的。”

“不用还。”

“要还的。”她认真地说，“不还的话，我会一直记着你。”

二乃：“……”

——这句话哪里不对。

明明说的是欠人情的事，为什么听起来，像是……

他猛地端起水杯，灌了一大口。

蛋糕端上来的时候，金露盯着那块草莓蛋糕看了很久。然后，用叉子切下一小块，放进嘴里。

咀嚼。

停顿。

她的表情没有任何变化。

可二乃看见了——那双浅蓝色的眼睛，微微亮了一下。像是有人在里面，悄悄点了一盏很小的灯。

她一口接一口地吃，速度不快，却一下都没停。最后，用叉子把盘子上剩下的奶油刮得干干净净。

二乃撑着下巴看着她，自己那块巧克力蛋糕一口都没动。

“好吃吗？”

“好吃。”她说，“比我想象中好吃一点五倍。”

“……为什么是一点五倍。”

“因为是别人请的。”

二乃把巧克力蛋糕推了过去。

金露看了看蛋糕，又看了看他。

“你不吃？”

“看你吃就够了。”

这句话一出口，二乃自己先愣住了。

——他刚才说了什么？

那种话，是他会说的吗？

可对面的女孩连眼皮都没动一下。她只是点了点头，接过了蛋糕：

“嗯。那你多看一会儿。”

二乃：“…………”

他的脸，“轰”地一下烧了起来。

——这个人到底知不知道自己在说什么啊！！！

金露低头吃着蛋糕，金色的短发垂下来，遮住了一点侧脸。那枚银色的耳钉随着她的动作，一晃一晃的。

二乃盯着那枚耳钉，好半天才把呼吸调整回来。

“……金露。”

“嗯？”

“你觉得，你堂姐是个什么样的人？”

叉子停了一下。

金露抬起眼睛，看着他，认真地想了想：

“很好的人。”

“……诶？”

“成绩年级第一。会做饭，会打耳洞。很会照顾人。”她一条一条地数，语气平静得像在念说明书，“长得也不错。”

二乃：“……”

“性格稍微有点冷淡。”她顿了顿，“但是，很可爱。”

二乃张了张嘴，半天才憋出一句：

“……你夸她，夸得还挺理直气壮的啊。”

“事实而已。”

她叉起最后一块蛋糕，放进嘴里，然后才补充：

“而且，她不太会夸自己。所以只能由我来。”

二乃看着她。

看着那张顶着金发、却一本正经地夸着“堂姐”的脸。

心口那里，软得一塌糊涂。

他低下头，搅着自己那杯已经凉了的拿铁，像是随口说起一件无关紧要的事：

“……我也觉得她挺好的。”

金露的叉子，停住了。

“她会认认真真地给人数找零。会在烟花大会上，替一个笨蛋去追另一个笨蛋。会帮人打耳洞，打完了还写一张便签，上面画一只特别丑的耳朵。”

他停了一下。

“明明很在意，却装作什么都无所谓。明明很温柔，却总是摆出一张臭脸。”

二乃抬起头，看着对面那个金发的女孩。

“不过，这些话，我可不能跟她本人说。”

“为什么？”

“……说了她肯定会面无表情地回一句‘嗯，我知道’。”二乃别过脸，“那我多没面子。”

金露看了他很久。

然后，她放下叉子，很认真地开口：

“我会转告她的。”

“喂！不是说了不能——”

“她听了会很高兴。”

二乃一愣。

“她这个人，被夸了不会表现出来。”金露的语气平平的，浅蓝色的眼睛却直直地看着他，“但会记很久。”

“……很久是多久？”

她想了想。

“大概，比你想象中久一点五倍。”

咖啡馆里放着轻柔的爵士乐。窗外的夕阳，斜斜地落在她金色的头发上，镀了一层暖洋洋的光。

二乃看着她，忘了呼吸。

——这家伙。

用这张脸。用这种语气。

说出这种话。

……他好像，彻底栽了。

＊　＊　＊

从咖啡馆出来的时候，天已经有点暗了。

“那么，我回去了。”金露站在车站入口，双手插在夹克口袋里。

“金露。”

“嗯？”

“还能再见面吗？”

金露看着他。

二乃单手插着口袋，努力摆出一副漫不经心的样子：“我这次期中考试要是及格了，你就再来见我一次。怎么样？”

“全科及格的话。”

“成交。”

金露点了点头。转身走了两步，又停下来，回头看着他。

“二乃。”

“……干嘛？”

“你今天很好看。”

二乃：“——！”

“衬衫是新的吧。”她指了指他的后领，“吊牌没剪。”

二乃猛地伸手往后颈一摸——

果然，一张硬硬的小纸片。

“这、这是——”

等他手忙脚乱地把吊牌扯下来，再抬头的时候，那个金色的背影已经走进了车站，消失在人群里。

二乃站在原地，手里攥着那张吊牌，脸红得像是要冒烟。

“……可恶。”

他小声骂了一句。

然后，掏出手机，打开相册。

最新的一张照片，是在咖啡馆里偷拍的。金发的女孩低着头，正在用叉子刮盘子上最后一点奶油。表情认真得像在解一道数学题。嘴角沾了一点点白色的奶油，她自己完全没有发现。

二乃盯着那张照片看了很久。

“……上杉金露。”

他小声念了一遍。

“演技烂透了。”

可嘴角，怎么都放不下来。

他把那张照片，设成了加密相册里的第一张。

——连同那张吊牌，一起被他塞进了钱包最里面的夹层。

＊　＊　＊

车站的另一边。

风露在公共厕所的隔间里，摘下假发，摘下夹式耳钉，一样一样仔细地叠好，放进纸袋里。

然后，她在隔间里，站了一会儿。

想起那家咖啡馆里，暖黄色的灯光。

想起那块草莓蛋糕，甜得刚刚好。

想起二乃搅着那杯凉掉的拿铁，别过脸，说起“她”的样子。

她把下午听到的那些话，在心里，又慢慢地过了一遍。

过到一半，停了一下。

停在了其中一句上：

——“我也觉得她挺好的。”

她想了很久，不知道该把这句话，放在哪里。

最后，她决定，先把它收起来。

收在一个，不会弄丢的地方。

她拎起纸袋，推开隔间的门。

洗手台的镜子里，映出一张没什么表情的脸。

只是那双浅蓝色的眼睛，比平时，亮了一点点。

一点点而已。

＊　＊　＊

第三天放学后。

图书室最里面的长桌旁，五个人全部到齐。

二乃坐在风露对面，摊开了数学练习册。他没有抱怨，没有玩手机，甚至连一个白眼都没有翻。

笔尖沙沙作响。

四叶看呆了：“二、二乃……你发烧了吗？”

“闭嘴，背你的单词。”

“necessary！两个s一个c！”

“……我没问你。”

五月停下笔，狐疑地看看二乃，又看看风露。三玖低头翻着历史书，翻页的声音比平时重了一点。

一花托着腮，看着二乃。又看着风露。最后，在练习册空白的地方，又画了一只猫。

这一次，被风露看了一眼之后，他没有改掉。

“……上杉。”

二乃忽然开口，眼睛还盯着练习册，语气漫不经心：

“替我谢谢金露。”

风露正在批改四叶的作业，头也不抬：

“她让我转告你。”

二乃的笔，停住了。

“……转告什么？”

“她说，她昨天很开心。”

二乃猛地抬起头。

对面的少女依旧低着头，红笔在四叶的作业上画了一个工整的叉。脸上一点表情都没有。

“……真、真的？”

“骗你的。”

二乃的肩膀，一下子塌了下去。

“……你这家伙——”

“一半。”

“……啊？”

风露终于抬起眼睛，看着他。浅蓝色的眼睛，平静得像一面湖。

“骗你的那部分，只有一半。”

她说完，低下头，继续批改作业。

二乃僵在座位上，手里的自动铅笔“咔”地一声，断了芯。

四叶左看看，右看看：“……一半是哪一半？”

没有人回答他。

三玖翻书的声音，又重了一点。

距离期中考试，还有四天。