就在两人即将踏出大门时，角落里的李义乾突然出声，声音有些沙哑：“等等！天乙队长，楚……楚兄弟，就你们两个去？那桥……太邪门了！万一……”

高悬明脚步一顿，没有回头，只是沉声道：“人多，目标更大，更容易触发未知的危险。你们守住这里，保护好伤员和关键角色，就是最大的支援。”

楚声停更是连停顿都没有，仿佛没有听见他们的对话，身影已经融入了门外灰蒙蒙的天光里。

易枝看着两人消失在门口的背影，眉头紧锁，快步走到门边。

只看到那辆破旧的吉普车引擎发出一阵艰难的嘶吼，喷出黑烟，缓缓启动，朝着小镇外，那座被浓雾永久笼罩的鲛人大桥方向驶去。

车尾很快消失在湿漉漉、空无一人的街道尽头，如同被无形的巨口吞噬。

“他们……真的能行吗？”罗佩莹的声音充满了担忧，扶着桌面的手微微发抖。

“不知道。”易枝的声音低沉凝重，目光锁定着车辆消失的方向，仿佛要穿透那层浓雾，“但他可是楚声停啊……而且，他昨晚似乎还对我们隐瞒了什么。”

她想起楚声停摩挲戒指时若有所思的神情，不由在心底冷笑一声。

大厅再次陷入一片沉默。

新的一天已经开始了，但希望并未随晨曦降临，反而像那辆驶向浓雾的车，前途未卜，凶险难测。

留守的人们只觉得肩上的担子更重了，无形的压力沉甸甸地压在心头，比昨夜的血腥更让人喘不过气。

破旧的吉普车在死寂的小镇街道上颠簸前行，引擎声是这片诡异寂静中唯一的噪音，显得格外刺耳。

两侧歪斜的房屋门窗紧闭，如同无数空洞的眼睛注视着这辆闯入者。

高悬明紧握着方向盘，指节因为用力而微微发白，视线紧盯着前方越来越浓、几乎凝成实质的灰白色雾气。

腥咸的海风裹挟着浓重的水汽，从车窗缝隙钻进来，粘在皮肤上，带来一种令人不安的湿冷。

楚声停则完全放松地靠在副驾驶座上，头微微后仰，闭着眼睛，仿佛真的在补眠。

左手无意识地搭在车窗边，指尖偶尔会轻轻敲击一下窗框。

他看似平静，但高悬明紧绷如弓弦的状态，以及那压抑在沉默之下的混乱心绪，都清晰地映照在了他的感知里。

这样不行。

在即将面对未知凶险的桥上，一个心神不宁、被过往和猜疑撕扯的高悬明，只会成为累赘，甚至是催命符。

楚声停的指尖停止了敲击。

吉普车一头扎进了翻滚的浓雾，视野瞬间被剥夺，只剩下车灯两道微弱光柱在浓稠雾霭中艰难穿行。

此时，楚声停突然闭着眼睛开口了。

声音不高，却像投入深潭的石子，在死寂中激起涟漪。

“你居然没把章问哲带过来。”

高悬明目视前方，稍微调整了一下方向盘：“他待在旅社更好。”

“你就是不习惯带着个累赘吧？天乙队长。”楚声停依旧闭着双目，语气平淡，听不出情绪，“——听说你以前有个搭档，叫‘七杀’？”

高悬明握着方向盘的手猛地一紧，指关节瞬间失去了血色，变得一片惨白。

车身微不可查地晃动了一下，但并未失控。

“……你，是从哪里知道这个名字的？”

“【颁死者·维斯珀】告诉我的东西，远比你想象的多。”楚声停并没有正面回答，“一个名字而已，值得天乙队长这么激动？”

他的话语带着一丝疏离和不解：“惊梦领主的游戏里生死无常，搭档更替也是常事。我只是好奇，那位传说中的七杀究竟是个什么样的人？能让特控局的天乙队长，至今仍然念念不忘。”

这话像毒针，精准而迅猛地刺在高悬明最痛的地方。

念念不忘？

何止是念念不忘！

他深吸一口气，仿佛吸入了冰冷的刀子，又像是在汲取某种支撑下去的力量。

高悬明没有立刻回答，车内只剩下引擎的轰鸣和轮胎碾过湿滑路面的声音，气氛变得更加凝滞。

几秒钟后，他才开口，声音低沉沙哑，却带着一种奇异的平静，而平静之下，是汹涌澎湃的情感暗河。

“……他不是‘一个名字而已’。”他顿了顿，喉结艰难地滚动了一下，仿佛在尽力阻止某些过于沉重的感情，不受控制地喷涌而出。

“我和他，也不止是搭档。”

或许是因为那股莫名的既视感，或许是因为楚声停与七杀同源的能力，或许仅仅是因为积压太久的痛苦需要一个宣泄的出口……他忽然有太多太多的话，想不顾一切地向旁人倾诉。

楚声停缓缓睁开眼睛，却没有看高悬明，而是将目光投向车窗外仿佛能吞噬一切的浓雾。

他似乎……失策了。

那沉重而固执的爱意，似乎并未因时间或“死亡”而消散分毫，反而如同陈年的烈酒，在心底愈发醇厚、灼烫。

他原本准备好的、带着试探和些许刻薄的话语，在舌尖转了一圈，终究没有出口。

“听说他很强？可惜……”楚声停说得很慢，似乎在斟酌措辞，最终只留下一个意味深长的省略，视线不由自主地扫过高悬明紧绷的侧脸轮廓。

高悬明沉默片刻，目光依旧直视着前方浓得化不开的雾霭，仿佛能穿透它看到某个镌刻在灵魂深处的身影。

他的声音很轻，却带着一种磐石般的、足以穿透任何迷雾的坚定，每一个字都清晰而沉重地落在楚声停的心上。

“他是……我的爱人。”

说出“爱人”两个字时，高悬明的声音带着一丝不易察觉的哽咽，却又无比清晰、无比珍重。

“我们一起长大，一起成为执行官，一起训练，一起与诡异对抗。”

“他是我的半条命。”

“如果……如果那天我没有和他吵架，我们本该一起死在那个五星副本里——那才是我们应有的结局。”

他微微侧过头，目光如炬，仿佛要穿透楚声停冰冷的外壳，直抵其灵魂深处，“我是属于他的——即使他已逝去，这一点也不会改变。”

“毕竟……他最讨厌别人未经允许，擅自碰他的东西了。”高悬明笑了一下。

这句话如同无声的惊雷，在楚声停耳边炸响，又像滚烫的岩浆，流淌过他的每一道经络。

他搭在车窗上的手指蜷缩了起来，指尖深深陷入掌心。