盛珑喝了时间之泉的泉水之后，他感觉自己变了。不是外表变了，是内在。他的心跳变慢了，从每分钟七十多次降到了五十多次。呼吸也变慢了，每次吸气呼气之间都有很长的停顿。盼婷有时候会摸他的脉搏，数一数，然后说“又慢了”。盛珑说没关系，慢一点好，慢一点活得久。盼婷说你不是在活，你是在等。盛珑没有反驳。他知道盼婷说的对，他确实在等，等时间之力在他体内完全稳定，等左手上的暗红色纹路不再延伸，等那个躺在时间之河河底的人醒来。他不知道那个人是谁，但他觉得那个人很重要。

归山每天早上天不亮就跑去祭坛。他不跑那么快了，而是慢跑。箐珺雪问他为什么不跑了，他说跑太快会喘，喘了心跳就快，心跳快会吵醒雪。雪在睡觉，她虽然不需要睡觉，但她喜欢闭着眼睛躺在祭坛上。归山觉得她在睡觉，就不忍心吵醒她。

“归山，雪姐姐不需要睡觉。”箐珺雪蹲在他肩上。

“她不需要，但她喜欢。喜欢的事就要让她做。”

箐珺雪没有再说话。她用头蹭了蹭归山的脖子。

跑到祭坛下面，归山放慢脚步，轻轻走上台阶。雪躺在最高的台阶上，闭着眼睛，手放在胸口。她的白裙铺在台阶上，像一朵盛开的花。归山在她旁边坐下，没有叫她。他等着，等她自己醒。等了很久，太阳从雪山背后升起来了。金光洒在雪原上，落在雪的脸上。她的睫毛动了一下，然后睁开了眼睛。

“归山，你来了。”

“嗯。等了一会儿。”

“你怎么不叫我？”

“你睡着了。不想吵醒你。”

雪坐起来，看着归山。“我没有睡着。我只是闭着眼睛。”

“那你听到我来了？”

“听到了。你的脚步声很轻，但我听得见。”

归山笑了。“那我以后走得更轻。”

雪站起身，走下祭坛。归山跟在后面，牵起她的手。她的手很凉，但比冬天的时候暖了很多。

“雪姐姐，今天盛珑哥哥说他喝了时间之泉的泉水，心跳变慢了。”

“嗯。”

“他以后会不会变成石头？”

“不会。他的心还在跳，他就不会变成石头。”

归山想了想。“那他的心不跳了呢？”

“那他就死了。”

归山低下头。“雪姐姐，我不想盛珑哥哥死。”

“他不会死的。他还年轻。”

归山没有再问。他牵着雪，走回营地。苏青已经摆好了早饭，粥、小菜、烙饼。雪在桌边坐下，慢慢地喝。归山坐在她旁边，吃得很慢。他一直在看雪，看她喝粥的样子，看她低头夹菜的样子，看她嘴角沾了米粒的样子。

“归山，你脸上有饭粒。”雪说。

归山摸了摸脸，没有摸到。雪伸手帮他摘掉，然后把饭粒放进自己嘴里。归山的脸红了。苏青假装没看到，转身走进厨房。盼婷低头喝粥，嘴角翘着。盛珑看着他们，笑了。

“归山，你以后每天都要在脸上沾饭粒吗？”箐珺雪蹲在桌子底下。

“不是故意的。”

箐珺雪没有再说话。她用爪子捂住自己的眼睛，尾巴在身后摇了摇。

盛珑吃完饭，走上修炼台。他盘膝坐下，摊开左手，看着暗红色的纹路。它安静了，不跳了。他将意识沉入纹路，顺着暗红色的河缓缓流动。河水很慢，慢到几乎感觉不到在流。但他知道它在流，从心脏出发，流向指尖，再流回心脏。它是一个圆，没有起点，没有终点。他顺着河流的方向，一直往前，往前。这一次，他没有去泉眼，而是去了河底。

河底很暗，只有银白色的光在黑暗中闪烁。那些光是时间之力凝结成的晶石，一颗一颗，嵌在河床上。他踩在晶石上，脚底传来微微的凉意。他顺着晶石铺成的路，一直往前。路的尽头，躺着一个人。不是那个老人，是那个年轻的、手很老的人。他闭着眼睛，手放在胸口，心脏在发光。银白色的光，和晶石一样。

盛珑走到他面前，蹲下。“你是谁？”

那人没有回答。他闭着眼睛，一动不动。

盛珑伸手摸了摸他的手。很凉，很硬，像石头。但他的手心有温度，不是凉的，是温的。他把自己的手覆在那人的手心上，感觉到一股微弱的力量从那人掌心传来。不是灵力，不是时间之力，是生命力。很弱，像风中残烛，随时会熄灭。

“你在睡觉吗？”盛珑问。

那人没有回答。

“你在等谁？”

那人没有回答。

盛珑收回手，站起身。他站在那人面前，看着他的脸。很年轻，皮肤光滑，没有皱纹。但他的头发是白的，雪白雪白的，和他的脸形成鲜明的对比。盛珑看着那些白发，想起自己的鬓角。他的头发也白了，虽然只有几根，但迟早会全白。也许这就是时间之力继承者的宿命，头发变白，心跳变慢，左手长出纹路，然后躺下，闭上眼睛，等。

“盛珑。”有人喊他。不是从河底，是从岸边。

盛珑抬起头，看见苏衍站在岸边。他穿着灰白色的衣袍，头发灰白，右臂完整，左腿完整。他的左手手背上有纹路，银白色的，和盛珑以前一样。

“苏衍，你怎么在这里？”

“来还东西。”苏衍从袖中取出一枚玉简，扔给盛珑。

盛珑接住玉简，灵识探入。里面是一幅画。画的是一片荒原，红褐色的土地，紫灰色的天空。荒原中央有一个泉眼，泉水从地底涌出来，清澈，冰凉。泉眼旁边坐着一个人，白发苍苍，满脸皱纹，左手手背上布满了暗红色的纹路。他闭着眼睛，手放在膝盖上，掌心朝上。画的下方有一行小字——“时间的源头。苏衍画。”

盛珑把玉简收进怀里。“苏衍，你还画过别的吗？”

“画过很多。都放在星空尽头。你想看，就来看。”

“我会去的。”

苏衍看着他。“盛珑，你手上的纹路，和我以前一样。”

“我知道。”

“它会爬满你的全身。”

“我知道。”

“你不怕？”

“怕。但怕也没用。”

苏衍沉默了一会儿。“你比我勇敢。”

“不。我只是比你多了一个人陪。”

苏衍笑了。“盼婷？”

“嗯。”

“她很好。你要好好对她。”

“我会的。”

苏衍的身影消散了。盛珑站在河底，看着那个躺着的人。他还在睡，还在等。他等的人也许永远不会来，但他还是在等。盛珑转身，走回岸边。暗红色的河在脚下流淌，不急不慢。

他睁开眼。阳光刺眼，他眯着眼睛，看着远处的雪山。风从雪原上吹来，他的衣袍被吹得猎猎作响。他的心跳很慢，咚，咚，咚，像古老的钟摆。

“盛珑，你怎么了？”盼婷走上修炼台。

“没事。又看到苏衍了。”

“他说什么了？”

“他说你很好，让我好好对你。”

盼婷笑了。“他一直都很会说好话。”

“嗯。”

他们走下修炼台，走进院子。归山正在紫藤架下画画，画的是雪。他画了很多张，今天画的是雪喝汤的样子。她低着头，嘴唇抿着，睫毛低垂。他把雪画得很美，不是那种精致的美，而是那种安静的、让人心安的美。

“归山，你画得越来越好了。”盛珑蹲在他旁边。

“盛珑哥哥，你说时间会记住每个人？”

“会。”

“那时间会记住雪姐姐吗？”

“会。雪原会记住她，时间也会。”

归山低下头，继续画画。

傍晚，归山去祭坛接雪。他走得很慢，箐珺雪蹲在他肩上，小雪趴在她背上。夕阳将雪原染成了金红色，远处的雪山像一座座燃烧的灯塔。雪坐在祭坛最高的台阶上，抱着膝盖，望着远方。她今天穿的是那件领口绣花的白裙，头发用木簪挽起来。归山走到她面前，伸出手，她把手放在他手心里。她的手很凉，但比冬天的时候暖了很多。

“雪姐姐，今天苏衍又来了。”

“他说什么了？”

“他说盛珑哥哥比他勇敢，因为盛珑哥哥有人陪。”

雪看着他。“归山，你也有人陪。”

“谁？”

“我。”

归山笑了。他牵着雪，走回营地。苏青已经摆好了晚饭，鸡汤、烙饼、小菜。雪在桌边坐下，慢慢地喝汤。归山坐在她旁边，吃得很慢。他一直在看雪，看她喝汤的样子，看她低头夹菜的样子，看她嘴角沾了油渍的样子。他伸手帮她擦掉，雪没有躲，只是耳朵红了。

“归山，你吃你的。”苏青说。

“我在吃。”归山低下头，开始吃饭。

吃完饭，归山送雪回祭坛。月亮很圆，很亮，照在雪地上，像一面巨大的镜子。归山牵着雪的手，走得很慢。风停了，雪也停了，天地间一片寂静。

“雪姐姐，你今天开心吗？”

“开心。”

“为什么？”

“因为你在。”