“这……怎么好意思……”

林夕下意识地推辞，声音有些迟疑，心中却涌起一股暖流。

“没关系。”

顾时韫的手依然举着伞，没有收回，“明天带回来就好。”

他的逻辑很简单：

伞是学院的资产，借出，归还，完毕。他的直接反而让林夕的推辞显得有些矫情。

她看着他平静而理所当然的神情，忽然觉得有些好笑，又有一丝难以言喻的暖意。

她伸出手，接过了那把伞。伞柄还残留着一点他手掌的温度，或者说，只是她的错觉。

“谢谢您，顾教授。”

她轻声道谢，这次的笑容比之前真诚了许多，眼中闪烁着感激的光芒。

“嗯。”

顾时韫点了点头，算是回应。

然后他像是完成了任务一样，转身回去锁实验台的抽屉，

检查温室的窗户是否关好，一副准备下班的样子。

林夕握着伞，站在门口，

看着他在暖色调的夕阳光晕和室内灯光的交织下忙碌的身影。

雨声敲打着玻璃穹顶，奏响着自然的乐章，将他那些细微的动静都包裹其中，

构成了一幅奇异的、充满生活气息却又带着距离感的画面。

“那……顾教授，我先走了。明天见。”

林夕开口说道，声音中带着一丝不舍。

顾时韫停下手里的动作，朝她的方向点了点头：

“路上小心。明天见。”

他的“明天见”说得非常自然，仿佛这是一件早已确定、无需置疑的事情。

林夕撑开那把黑色的雨伞，步入了淅淅沥沥的雨幕之中。

雨点敲打在伞面上，发出噼啪的轻响，四周是潮湿而清新的空气。

她回头看了一眼，温室暖黄色的灯光在渐深的暮色和雨帘中，像一个温暖而孤独的岛屿，散发着柔和的光芒。

她撑着伞，慢慢走在被雨水洗刷得干干净净的校园小径上。

脚步不像平时那么匆忙，反而带着一种舒缓的节奏，仿佛在享受这份难得的宁静。

她的超忆大脑，

此刻没有去记忆雨滴落下的具体频率，也没有去计算从温室到公交站的确切步数。

它似乎在回味，在反刍。

回味着这一天工作的充实感，反刍着那些关于他的、琐碎而无声的细节，

更反复播放着最后那一刻，

他递过雨伞时平静的神情和那双并没有真正看向她、却又“看见”了她需求的眼睛。

这把旧伞，隔绝了外界的雨水，

也仿佛在她周围营造了一个小小的、独立的空间。

在这个空间里，她可以暂时放下对外界的戒备，细细品味着这一周多以来，在温室里经历的种种。

从最初的尴尬初遇，

到被他凭借声音和胸针认出，再到获得这份兼职，直至今天……

她似乎正在以一种奇特的方式，慢慢融入那个由玻璃和植物构筑的世界，

也慢慢地、一点点地，被那个世界里那个同样“异常”的男人所……接纳？

或者说，至少是被“需要”着。

这种“需要”无关她的超忆症是否怪异，只关乎她能否高效精准地完成工作。

这种“接纳”无关她的过去和情感负担，

只关乎她是否出现在那里，佩戴着那枚胸针，发出熟悉的声音。

这种简单直接的关系，对她而言，珍贵得近乎奢侈。

雨丝在路灯的照射下泛着银光。

林夕走到公交站台，收拢雨伞，甩了甩上面的水珠。

一辆公交车缓缓进站，车门打开。

她再次回头，望向大学深处那个早已看不见的温室方向，心中涌起一种复杂而微妙的期待。

对明天工作的期待，对那片静谧绿色的期待，或许……

还有对那个记不住人脸、却会默默递出一把雨伞的教授的期待。

而与此同时，

在城市某个高档公寓的书房里。

陈锋正坐在电脑前，屏幕的光映照着他略显玩味的脸。

他刚刚结束与母校那位宣传部旧识的线上闲聊，对方“随口”透露了不少关于顾时韫那个项目的信息——项目的受重视程度、学院的资源倾斜、甚至还有一些关于顾时韫本人家庭背景的模糊传闻。

陈锋的手指轻轻敲击着桌面，眼中闪烁着思索的光芒。

“有点意思……”

他低声自语，嘴角勾起一抹难以捉摸的弧度。

看来，那个他弃之不顾的“麻烦”，似乎意外地撞上了一个不错的机遇？

这让他心里那点阴暗的好奇和莫名的躁动，又加深了几分。

他移动鼠标，点开了浏览器收藏夹里的一个标签——那是某个行业八卦论坛的页面。

然后，

他又若有所思地看了一眼窗外依旧下个不停的雨。

雨幕笼罩着城市，有人从中感受到一丝笨拙的暖意，

有人在雨中窥探着远方的微光。

故事就在这淅沥的雨声中，暂时画上了一个带着湿润气息和无限可能的句点。