情欲像野火燎原。她能清晰地感觉到他身体的变化。他的气息完全将她包裹，那双总是沉静的眼眸里燃着暗火，几乎要将她吞噬。她能感觉到他全身肌肉都绷紧了，每一次呼吸都沉重而滚烫，汗水从他额角滑落，滴在她同样滚烫的皮肤上。

而当盛时墨被撩拨得彻底急了眼，那双深潭般的眼睛里燃起足以焚毁一切的暗火时，他会真的做到“只是蹭蹭不进去”。

那是一个危险的、失控的边界。他总会在此刻停下，用尽全部意志力，将额头抵着她的，发出沙哑不堪的警告：“别闹…！” 而那紧绷的沉默与灼人的体温，远比任何动作都更让她心慌意乱。她只能无助地抓挠着他汗湿的后背，发出破碎的呜咽。那是一种极致的甜蜜酷刑，将两人都逼到崩溃的边缘。

就因为她曾半是玩笑半是认真地立下过约定，要将彼此彻底交付的那一刻，留到那个最具仪式感的未来。

谁曾想，他们最终也没能走到那一步呢。

回忆的浪潮带着彼时黏腻的汗水、滚烫的喘息和身体深处那蚀骨的悸动与空虚，猛地拍打过来，几乎让她站立不稳。

辰秋染下意识地扶住冰冷的洗手台边缘，酸涩的痛楚汹涌而上，瞬间模糊了视线。

就在这时，一阵强烈的眩晕感毫无预兆地袭来，如同汹涌的潮水瞬间淹没了意识。

眼前浴室明亮的灯光开始旋转、模糊、扭曲成一片迷离的光斑。急诊室注射的止痛药里，大概掺杂了强力镇静安眠的成分，药效终于在此刻猛烈地发作。沉重的疲惫感排山倒海般压垮了她的神经，右腿的钝痛似乎也暂时被这强大的困意隔绝开来。

好困。眼皮像灌了铅一样沉重。

辰秋染踉跄着，几乎是凭着最后一点本能，扶着墙壁，单脚艰难地跳出浴室。视野摇晃得厉害，那张铺着崭新灰色床单的床在模糊的光晕里散发着诱人的召唤。

她顾不得再去想那些令人心碎的备品，也顾不上去猜疑那主卧里可能存在的另一个女人的痕迹，只想一头栽进那片柔软的灰色里，让这该死的黑暗吞噬掉所有混乱不堪的思绪。

扑倒在床上的瞬间，脸颊陷入带着阳光味道的、蓬松柔软的崭新枕头里。身体沉得像一块巨石，意识在急速下沉的漩涡里挣扎，那些关于主卧的、更深处、更模糊的片段却像水底的暗影，诡异地浮现出来。

当年在主卧，好像还发生过一件事。是什么？

不是那些激烈的纠缠，是更安静的，更让她心口发紧的…

是什么呢？

不是求婚。绝对不可能是求婚。

他曾经那么清晰、那么冷静地剖析过，无法理解婚姻这种形式，也无法想象自己被束缚在所谓“婚后生活”的框架里。那双深邃的眼睛里只有对那种未来的漠然和疏离。

算了，不想了。

想想明天早餐吃什么好呢？多伦多… 枫糖浆浇在华夫饼上的香甜…

药效彻底开始了。

黑暗温柔而彻底地笼罩下来。

意识沉入无底的深渊，所有的喧嚣、疼痛、猜疑、不甘，都暂时被隔绝在外。

就在意识完全陷入混沌前的最后一瞬，辰秋染沉重的眼皮掀开了一道极其细微的缝隙。

模糊的视野里，客房的门不知何时无声地开了一条窄缝。

走廊上清冷的光线，从那道门缝里斜斜地切割进来，在地毯上投下一道狭长、锐利的光带。

而在那光与暗的交界处，赫然伫立着一道高大沉默的剪影。

盛时墨就站在那里。一动不动。

像一尊在深夜中守候的、沉默的黑色雕像。