4

在圣瑜很小的时候，齐眉阿姨就喜欢开玩笑，要她将来做自家的媳妇。那张霁洲送的水浒卡早已褪色翻卷，但同学们都知道这件事，笑话瘦小的霁洲就像矮脚虎王英，是妻子扈三娘的跟班。高中时霁洲的个头后发制人地窜起来，大家的关注点便只在夫妻二字了。关于这些闲话，圣瑜是一贯地横眉冷对，同学们只能去另一个班级骚扰霁洲，霁洲却坦然得很：“你们既然知道了，就不要和我抢。反正也抢不过我。”

霁洲知道圣瑜最不喜欢被人议论，这么说的本意是想平息。然而根据热力学第二定律，制造混乱远比维持秩序容易。班主任火急火燎地在家长会上知会了两边家长。齐眉阿姨笑着说孩子都是好孩子，不会在这时犯错。妈回到家却很生气，嘟哝着小孩子懂什么喜欢不喜欢，圣瑜，你不会真的也有心思吧？

圣瑜沉默片刻，只说自己不想学琴了。

爸一如既往不说话，不关心，妈想了想说也好，学业重，本来就不该分心。

这话一语双关，在这个家里，表达爱比恨更羞耻。圣瑜哪里敢，于是对霁洲的态度也冷下去。

钢琴老师劝圣瑜好歹把八级考完，那年考级绿皮书变成红皮，最高等级从十降到九，却多了一首前奏曲与赋格。老师说霁洲可以帮她，但圣瑜有意错开了两人的上课时间。考场在地级市南平的三星级酒店，大家一得空就聚起来说说笑笑，只有圣瑜躲在单间背琴谱。霁洲一遍遍地敲门，却不出声，圣瑜直到很晚才开，门把手上挂着齐眉阿姨做的便当。去皮的照烧鸡腿搭在珍珠米上，每粒都香甜，吃完才看清玻璃盒底垫着赋格曲的指法说明。霁洲从小和翁伯伯学书法，静止的字符也像生了翅膀，在圣瑜脆弱的心弦上轻轻地拨。

最后只有霁洲和圣瑜的证书上写了优秀，齐眉阿姨请他俩吃饭，妈警觉地也跟了来。这顿微妙的饭局吃散了两家人，此后便很少再相互窜门。

霁洲成绩一般，高三去了北京集中进行音乐培训，圣瑜终于可以名正言顺地失去他的消息。只是有时候从妈那里摸来诺基亚，几个字的问好删删减减几十遍。说得浅了，不如不说。问得深了，又生怕爸妈发现。晚自习走进教室，同桌促狭地笑她：“同学你相思成疾，走错班级。”居然坐到了霁洲的座位，圣瑜故作不屑，“怎么可能？只是这人借走了我的英语笔记，就在桌肚夹层，白底蓝云封皮的软抄本——看吧。”

她对他那样了解，却又利用这份了解去维护自己的清高。夜间上下课的铃声放《秋日私语》，是霁洲年初在晚会独奏的录音。那夜他穿着雾山色的燕尾服坐在三角钢琴前，一跃成为校园网上的王子。女生们都会兴奋地讨论两句，圣瑜撞见了却只会逃。

最孤独的人往往最不在乎，仿佛这样才不会失望，才能掩饰自己极度渴望的一颗心。只是迎着这旋律，这晚风，夜莺也变得迷人。圣瑜醉在云里，雾里，烟波里，手机的信息也发了出去，只有一个问号“？”

方块绿屏亮起来，霁洲的回复也很简短：“！”

所有的所有，都在这两个小小的字符呼应间烟消云散。是孤舟寻回港口，外头瓢泼大雨而有蔽身之地的安心。圣瑜捂住嘴笑，笑着笑着，眼眶就湿润了。

5

他们大三那年，翁伯伯调去墨尔本，齐眉阿姨随丈夫就任。霁洲当然舍不得走，齐眉阿姨打趣他：“毕竟圣瑜不在，你去了也没意思。”

妈笑得很牵强，似乎还是不能接受圣瑜也到了可以恋爱的年纪，何况霁洲从小就娇气，实在不合适。两个孩子在北京念书，妈不打招呼就来，要确定圣瑜还住在宿舍才放心，然后顺便将一袋袋真空包装的熟食点心堆到桌上。室友们都发出艳羡的声音，圣瑜心里却不是滋味。将妈送进北京西站，圣瑜忽然踮起脚吻了霁洲一下，很快意地笑起来。霁洲几乎是受宠若惊了，要知道圣瑜平时连手都不能随便牵。

后来有次爸也跟了来，他才知道北方沐浴要进公共澡堂，却不关心圣瑜是如何习惯的。圣瑜还是很惊喜，沿着长安街忙前忙后做导游。可爸只顾着埋怨来时行李很重，又埋怨妈的过分关怀才导致了圣瑜的种种缺点和失败：“小时候说考牛津、考剑桥，结果还不是清华北大都没考上。明明为了专心念书，在家什么事都不让她做，养得跟公主一样！”

他们坐在前门的全聚德里，服务员率先端上一盘焦脆的香酥鸭皮，要蘸白糖吃，圣瑜向来喜欢，今天却忽然觉得腻，连油都像蒙在了心上，抹不开。她很烦躁地呛了回去：“我像公主？你也好意思自比国王。”