墓园的风吹得树木发出沙沙声响。

常禾将车停在墓园外的僻静处。

她望向那片静谧肃穆的园区。

解开安全带，从副驾驶座上拿起那束开得正盛的向日葵，走向那个熟悉的角落。

在那块干净简洁的墓碑前站定，常禾将向日葵轻轻放在碑前。

墓碑上，照片里的女孩温婉清丽，眉眼间带着淡淡的忧郁，嘴角却有着温柔的笑意。

照片下方，刻着名字：林晓粤。

空气中弥漫着青草和泥土的气息。

常禾静静地站了很久，缓缓开口，声音在寂静的空气中显得格外清晰。

“晓粤，我很久没来看你了。”她指尖轻轻拂过冰凉的墓碑，“今天带了向日葵来，你以前总说，这种花太热烈，不适合你。”

她看着照片上那双温柔却永远隔着一层薄雾的眼睛，继续低声诉说。

“我遇到一个女孩。她叫宋衔樾。第一次见到她的时候，是在一家咖啡馆的窗边，她低着头画画，侧脸的弧度……都和你很像。”

“就是因为那一点相似，我多看了她几眼。后来，知道她是学画画的，有灵气，就顺手帮了一把。我告诉自己，我只是惜才，只是因为……你曾经也那么热爱画画。”

“所以一开始，我承认，我接近她，或多或少，是因为那点与你的相似性。我想看看，是不是能从她身上，找到一点你的影子，至少能弥补一点……遗憾。”

“可是晓粤，她和你……真的太不一样了。你像月亮，安静，清冷，总是带着一种我无法触及的忧伤。你把自己包裹得很好，好到……我有时候会觉得，我从未真正走进过你的世界，我们之间，好像永远隔着一层屏障，透明，我却触摸不到你。”

“她很单纯，像一张白纸，所有的情绪都写在脸上。她会毫无保留地表达崇拜和……依赖。她会因为我一句随口的话开心很久，也会因为一点误会就跑去喝酒，把自己弄得狼狈不堪。”

“和你在一起的时候，我总是小心翼翼，怕惊扰了你的宁静，怕触碰你的忧伤。但和她在一起……她的鲜活，她的坦率，她的……温暖，让我很放松。不需要猜测，不需要权衡。看着她，我觉得，这个世界好像也没那么乏味。”

她看着墓碑上林晓粤永恒不变的笑容，继续着她的独白。

“她画画的时候，充满了生命力，她把所有的热情都泼洒在画布上。她不怕我看透她，她甚至……恨不得把整颗心都掏给我看。有时候我觉得她傻乎乎的，被我一逗就脸红。这种纯粹，是我在你身上……从未感受到的。”

“我利用她的单纯，我故意用那种很幼稚的方法试探，故意若即若离，我享受她因为我而心慌意乱的样子。我很想探究，她到底能鲜活到哪种程度。甚至……我让她住进了我的家里。”

“晓粤，我不是来向你道别的。你永远是我记忆里很重要的一部分，是那个让我第一次知道心动是什么的女孩。但我好像……可以学着放下那份执念，试着去触碰另一种可能。”

“我知道，拿她和你比较，对她不公平。”常禾轻轻叹了口气，“你不是任何人的替身，她也不是。你们是截然不同的两个人。只是……”

“那个女孩，像向日葵一样，总是追着光跑。而现在，她好像……把我当成了她的光。”

她没有再说，静静地站在那里。

风拂过，向日葵的花瓣轻轻飘动。

过了许久，常禾看了一眼墓碑上的照片。

“我走了，晓粤。下次再来看你。”

她转身，沿着来时的路缓缓离去。

步伐比来时轻快了一些。

她没有回头。

-

周六一早，宋衔樾拖着两个大行李箱，站在了浅月湾9栋3单元楼下。

她仰头望着楼盘，心里只有一个念头。

好高档的小区……

常老师家的密码是660012，她默念了好几遍。

刷开单元门禁，乘上高速电梯，26楼转眼即到。

她站在2601室门口，再次核对密码，才按下#键。

门锁传来轻微的“咔哒”声，开了。

一股雪松香气扑面而来。

宋衔樾探进头轻声说：“常老师？我来了？”

“进来吧。”常禾的声音从里面传来。

宋衔樾拖着箱子走进去。

玄关宽敞，铺着浅灰色的地毯。

前面是开阔的客厅，装修极简，黑白灰点缀着一些原木装饰，干净利落，如常禾本人。

巨大的落地窗外是繁华的城市景观。

常老师家，好整洁啊……

“你的房间在那边。”常禾指了指客厅右侧的那扇门，“带独立卫浴。我的房间在左边。”

“哦哦，好的！”宋衔樾拖着箱子往客房走。

客房也很简洁，一张大床，一个衣柜，一张书桌，还有一个不小的飘窗。

自带的小卫生间也很干净。

这环境简直太棒了！

常禾倚在门框上看着她：“需要帮忙整理吗？”

“不用不用！我自己可以！”

“冰箱里有水和饮料，厨房东西你可以随便用。Wi-Fi密码在路由器背面。”

“嗯嗯！谢谢常老师！”

常禾转身回了客厅。