她几次拿起手机，点开那个即使删除也早已烂熟于心的号码，却始终没有勇气按下拨号键。她能说什么？问候显得虚伪，关心显得多余。她和他之间，横亘着五年的空白和他亲手筑起的、沉默的高墙。

就在她备受煎熬、犹豫不决的时候，一个陌生的号码打了进来。

迟倦迟疑地接起：“喂，您好？”

“请问是迟倦小姐吗？”电话那头是一个温和而略显疲惫的女声。

“我是。您是哪位？”

“我是林薇。”对方顿了顿，似乎在确认她的反应，“沈述白的同事。”

林薇……迟倦记起了这个名字，五年前那个深夜，接听沈述白电话的女医生。她的心猛地一揪，一种不祥的预感如同冰冷的潮水般涌上。“林医生，您好。请问……有什么事吗？”她的声音不自觉地带上了一丝颤抖。

电话那头的林薇沉默了几秒，声音低沉而郑重：“迟小姐，冒昧打扰你。我……我想了很久，觉得还是应该告诉你。述白他现在的状况……很不好。这次复发和转移来势汹汹，虽然还在积极治疗，但……情况不太乐观。”

尽管已经从向明溪那里知道了大概，但亲耳从医生口中听到“不太乐观”这四个字，迟倦还是感觉一阵天旋地转，她用力扶住桌角，才勉强站稳。

“他……他知道你给我打电话吗？”迟倦哑声问。

“他不知道。”林薇的声音里带着一丝复杂的情绪，“他从来不愿意让你看到他现在这个样子。但是迟小姐，我作为他的同事，也作为一个……旁观者，我觉得，有些话，有些人，如果再不见，可能就真的来不及了。”

林薇的话，像最后一根稻草，压垮了迟倦所有的犹豫和伪装。眼泪毫无预兆地汹涌而出，她捂住嘴，不让自己哭出声来。

“我……我明白了。”她哽咽着，几乎说不出完整的句子，“谢谢你，林医生……谢谢……”

挂断电话，迟倦再也无法维持平静。她瘫坐在地上，泪水模糊了视线。那些被时间尘封的情感，那些刻意压抑的思念和担忧，在这一刻如同火山喷发，将她彻底淹没。

她想起了他曾经说过的话：“星星的光，是穿越了无数光年才被我们看见的。也许有一天，我不在了，我的光还在走向你的路上。”

所以，他现在……是在用他最后的光芒，向她做最后的告别吗？

不。

她不能接受这样的告别。

迟倦猛地站起身，胡乱地擦掉脸上的泪水，眼神里透出一种五年未有的、破釜沉舟的决绝。她快速打开手机APP，查询最早一班飞往家乡的航班。

无论他是否愿意，无论见面会是怎样的情形，她都必须去。她要去见他。在星辰可能彻底陨落之前，她要亲眼看一看他，哪怕只是远远的一眼。

因为有些星光，一旦错过，便是永夜。