余茵话音落，自己都没察觉哪里不对——明明在说胃疼，话头却拐到了汤的味道上，像个痛糊涂的小孩，语无伦次地抓着心里最踏实的那点念想。

尚小花低低笑了声，笑意里裹着疼惜，指尖依旧轻轻拍着她的背，节奏放得极慢，像哄幼时哭闹的孩子：“嗯，还是你熟悉的味道，以后想喝，我天天给你做。”

余茵没再接话，呼吸渐渐变得绵长。大概是汤暖了胃，又或许是身边人的气息太让人安心，那股紧绷的力道彻底卸了下来，攥着小花衣角的手也松了，脑袋歪在她大腿里，鼻尖轻轻蹭着她的衣角，连眉头都舒展了些。

月光静静淌进来，落在两人交叠的身影上。尚小花保持着抱着她的姿势，腿麻了也不敢动，只低头看着她熟睡的侧脸——睫毛上还沾着未干的冷汗，唇瓣泛着点苍白，却比白天冷硬的模样柔和了太多。

她轻声呢喃，声音轻得像风：“睡吧，我在呢。”

指尖依旧轻轻拍着，伴着窗外偶尔掠过的风声，屋里只剩两人匀净的呼吸，缠缠绵绵。

尚小花等余茵呼吸彻底平稳，才小心翼翼地扶着她躺平，掖好被角，动作轻得像怕惊碎了她的梦。

她起身摸黑走到卫生间，拧开热水，把毛巾浸得温热，又拧到不滴水——从前自己的时候生病，余茵也都是这么照顾的，连水温都记得刚好不烫皮肤。

回到床边，她半跪在地，用温热的毛巾轻轻擦拭余茵额角的冷汗，从眉心到下颌，动作柔得像拂过花瓣。余茵在睡梦中嘤咛了一声，侧了侧身，却没醒，眉头彻底舒展开，脸上褪去了方才的痛苦，只剩几分安稳。

擦完汗，她又伸手把被角往余茵颈间掖了掖，确保没有风钻进去。做完这一切，她站在床边看了许久，月光落在余茵脸上，柔和得让人心头发软，才轻手轻脚地退出去，带上门时，只留了一道极细的缝。

尚小花躺下来，却没立刻闭眼。耳边仿佛还能听见主卧里余茵匀净的呼吸声，心里那团悬了许久的石头，终于轻轻落了地。她蜷了蜷身子，嘴角弯起一抹极浅的笑，心想：慢慢来，总会好的。

窗外的月光更柔了，漫进次卧，枕头上也还残留着淡淡的栀子花香，裹着她浅浅入眠。