小花赶着交接完，飞回A市。

飞机降落在A市时，尚小花觉得自己的心跳比引擎的轰鸣声还要响。她紧紧握着那份终于完成的调令，指尖因为用力而发白。三年了，她拼尽一切，终于能光明正大地回到这座城市，回到余茵身边。

她拖着行李箱，第一时间就赶到了余茵的公寓楼下。初秋的晚风带着凉意，她却觉得掌心都在出汗。她设想过无数种重逢的场景——余茵也许会红着眼眶瞪她，也许会冷着脸不理她，但无论如何，她都要把这三年的煎熬和思念说清楚。

可是，回应她的只有一扇紧闭的门。

她按了无数次门铃，打了无数通电话，最后只收到一条冰冷的短信：

“别再来了。”

四个字，像一盆冰水，把她满腔炽热的期待浇得透心凉。

尚小花不死心。她开始每天在余茵公司楼下等。

第一天，余茵看见她，脚步一顿，随即面无表情地绕开，像是绕过一根碍事的电线杆。

第二天，余茵直接走了地下车库。

第三天，尚小花拜托余茵的同事转交的道歉信和调令复印件，被原封不动地扔进了公司门口的垃圾桶。

她看得分明，那信封甚至没有被拆开过。

尚小花站在街角，看着那个熟悉又陌生的背影决绝地消失在人海里，心口像是被什么东西狠狠剜了一下。余茵甚至连一个解释的机会都不肯给她。

她租下了余茵公寓对面的一个小房间。每天晚上，她都会看着对面窗户里透出的灯光，想象着余茵在里面做什么。是在看电视剧？还是在加班？会不会……偶尔也想起她？

有时，她能看见余茵走到阳台收衣服，侧脸在灯光下显得有些消瘦。她几乎要冲出去挥手，可余茵总是很快转身回屋，一次都没有向对面看过。

她试着寄快递，里面装着她们曾经最爱的栀子花香薰，还有那枚她珍藏至今、磨秃了边的海豚钥匙扣。快递显示签收了，但对面阳台没有任何变化，余茵的社交媒体也没有任何波澜。那片沉默，比任何指责都更让人窒息。

深秋的雨带着刺骨的寒意。尚小花又一次站在余茵公司楼下，雨水打湿了她的头发和外套。她看见余茵撑着伞走出来，身边跟着同事。余茵的目光扫过她，没有任何停顿，就像看一个无关紧要的陌生人，然后和同事说笑着走远。

那一刻，尚小花清晰地感觉到，她们之间隔着的，不只是这三年的时光，还有一堵由失望和误解筑成的、厚厚的冰墙。余茵用彻底的忽视和回避，将她牢牢地挡在了世界之外。她带着一颗滚烫的心和好不容易争取来的未来回来，却发现那个她想要共度未来的人，已经不要她了。

雨水顺着发梢流进脖颈，冷得她打了个哆嗦。她看着余茵消失在雨幕中的背影，第一次如此清晰地意识到：

回来，原来不代表能够重新开始。最痛的惩罚，不是恨，而是当你满怀期待地站在对方面前时，对方眼里早已没有了你的倒影。

有一次她在超市遇见余茵。推着购物车转弯时，正好看见余茵在挑选酸奶。她下意识地上前两步，余茵抬起头，目光从她脸上掠过，没有停留，就像看一个陌生人。然后转身走向另一个货架，留下半开的冰柜门和僵在原地的她。

"余茵。"她轻声喊。

那个背影没有停顿，推着购物车走向收银台。

她开始给余茵写邮件。第一封很长，写了这三年的挣扎，写她如何拼命工作争取调岗，写那个雨夜她坐在民政局门口，手里攥着离婚证，第一个念头就是要告诉余茵。

没有回复。

第二封她写了在A市找房子的经历，说看到阳台上的栀子花总会想起从前。

依然没有回复。

第三封她只写了一句："至少让我知道，你过得好不好。"

邮件如同石沉大海。

某个加班的深夜，她在余茵公司楼下等了四个小时。初雪细细密密地落下，她在雪地里踩出一个又一个圈。凌晨一点，余茵终于从大楼里走出来，看见她时脚步顿了顿。

"余茵，我们谈谈好吗？"她上前一步，雪花落在睫毛上，模糊了视线。

余茵低头从包里拿出手机，叫了网约车。

"就五分钟。"

余茵把手机放回包里，抬头看着街景。

"三分钟也行。"

网约车到了，余茵拉开车门。

"余茵！"她抓住车门，"我调来A市了，这次再也不走了。"

余茵终于看了她一眼，那眼神很空，空得让人心慌。

"与我无关。"