沈氏集团的年度晚宴设在临江的旋转餐厅，温星燃站在宴会厅入口，对着穿衣镜理了理领带。

深灰色西装是沈逾白亲自挑的，剪裁利落得像份投资合同，可领口处别着的向日葵胸针，却泄露了“家属”身份——那是逾星书斋院子里种的品种，沈逾白说“别太严肃，像在谈判”。

“紧张？”沈逾白的指尖从他背后绕过来，替他把领带系得松了些，“就当是剧组团建，换了个场地。”

温星燃转身时，正好对上他眼里的笑。男人穿着同色系西装，胸针是简约的银色几何款，标准的“沈总”配置，可指尖划过他腕骨的动作，却带着只有两人懂的温度。

宴会厅里觥筹交错，商人们的交谈声像潮水般涌来。有合作方举着酒杯过来，目光在温星燃身上顿了顿：“沈总，这位是？”

“家属，温星燃。”沈逾白的介绍简洁得像在签合同，可伸手时却自然地揽住了温星燃的腰，“我先生。”

“先生”两个字在商务场合里格外清晰，像颗投入湖面的石子。温星燃看着对方眼中的惊讶，忽然想起拍《故城》时，沈逾白在杀青宴上介绍他的样子——那时他说“演员温星燃”，此刻却说“家属温星燃”，两个身份在不同的场域里，都被他护得妥帖。

侍者送来香槟时，温星燃的杯子被沈逾白先接了过去。男人的指尖在杯沿碰了碰，才递给他：“温的，别冰着胃。”动作自然得像在自家厨房，周围的商业寒暄声仿佛都成了背景音。

“沈总这护得也太明显了。”旁边有位太太笑着打趣，“我们家那位参加活动，恨不得把我藏在柱子后。”

温星燃刚要接话，沈逾白已经笑着举杯：“温老师是自由职业者，不怕被打扰。”他的话里带着点不易察觉的骄傲，像在说“我的家属，值得被看见”。

这种“公私平衡术”在晚宴上随处可见。沈逾白和合作方谈项目时，会把温星燃安置在视野最好的座位，桌上永远有温水和杏仁酥；等谈判告一段落，他第一时间走过来，递水的动作比签合同还迅速。

有次某科技公司的老总聊到新投资的影视项目，话里话外想请温星燃出演。沈逾白的指尖在酒杯上顿了顿，语气依旧温和：“他最近在休假，家属时间优先。”

“家属时间”四个字被他说得理直气壮，像在宣布一项既定规则。温星燃看着他嘴角的弧度，忽然想起拍夜戏时，这人也是这样对制片人说的：“温星燃今天状态不好，提前收工，算我的。”

晚宴进行到一半，有乐队开始演奏。沈逾白牵着温星燃走到舞池边缘，没加入跳舞的人群，只是靠在栏杆上看江景。男人的西装袖口蹭过他的，像在传递某种信号——这里是商务场，但此刻属于家属时区。

“你看那艘船。”温星燃指着江面上的游轮，“像不像《雾中灯塔》里的道具船？”

“比那个结实。”沈逾白的目光落在他脸上，“下次拍外景，我投资艘真的。”