这话里的公私界限又模糊了。温星燃笑着撞了撞他的肩膀：“沈总这是在利用职务之便谋私？”

“家属福利，合法合规。”沈逾白低头时，呼吸扫过他的耳尖，“就像现在，我不是沈总，只是陪你看江景的人。”

周围的碰杯声、交谈声忽然都退远了。温星燃看着江面上的灯影，忽然明白，沈逾白的厉害从来不是把公私分得有多清，是能在商务场里开辟出片“家属专属区”——谈判时他是滴水不漏的沈总，转身就能变成替你挡酒的爱人；聊项目时他是精明的投资人，低头却会问你“累不累”。

离场前，沈逾白的特助送来外套。他先给温星燃披上，指尖在领口绕了两圈，确保遮住半露的锁骨——属于家属时区的秘密，不该出现在商务场的灯光下。

“沈总这细节，够我们学一辈子。”开车的司机忍不住感叹，从后视镜里看了眼后座。

沈逾白正帮温星燃调整座椅角度，动作轻得像在摆弄易碎品，和白天在会议室里拍板决策的样子判若两人。

温星燃靠在椅背上，看着窗外掠过的霓虹，忽然想起晚宴上那位太太的话：“好的关系，是能在任何场合里，都找得到舒服的位置。”

他转头时，沈逾白的手正搭在他膝盖上，掌心的温度透过西裤传过来。男人没说话，只是捏了捏他的手指，像在说“快到了，再忍忍”。

车停在逾星书斋门口时，沈逾白先下车绕到副驾，替他拉开车门。西装外套被他随手搭在臂弯，露出的向日葵胸针在路灯下闪了闪——商务场的沈总已经退场，家属沈逾白正式归位。

“明天还去吗？”温星燃踢掉皮鞋，赤脚踩在地毯上。

“不去了。”沈逾白从背后抱住他，下巴抵在他发顶，“明天全天是家属时间，只属于你。”

书斋的灯光暖黄得像杯热可可，把两个刚从商务场抽身的人裹了进去。温星燃看着墙上挂着的《故城》海报，忽然觉得无论是剧组团建还是商务晚宴，不过是换了个舞台的“身份剧”——沈逾白演他的严谨与温柔，他演他的配合与自在，最终都在落幕时，变回最舒服的“我们”。

就像此刻，沈逾白在厨房热牛奶的声音，和他在晚宴上碰杯的声音重叠在一起，都在说同一句话：无论在哪种场合，你都是我最想护住的人。

而那些关于“家属”与“商务”的界限，不过是给外人看的剧本。真正的答案藏在递过来的温牛奶里，藏在绕过来的手臂里，藏在每个“优先考虑你”的瞬间里，清晰得不需要解释。