他没再管那本旧相册，只拿起桌上的银杏叶，指腹又摩挲起来，只是这一次，掌心的触感里，好像也掺了点刚才想起柑橘时的温软。”

他攥着银杏叶坐在书桌前，指腹反复蹭过叶片边缘的细齿——那点掺在触感里的温软还没散，眼角余光能瞥见玄关处搁着的那袋柑橘，橙黄的果子从敞着的袋口露出来，沾着的银杏叶碎渣还清晰。这时楼下单元门‘咔嗒’声刚落，门铃就被轻轻按了两下——力道轻得像怕碰碎什么，这个点会来按铃的人，唐書衍心里先泛起一丝模糊的猜测。他攥着银杏叶起身，脚步放轻往玄关走，路过脚边那袋柑橘时，指尖无意识蹭了下袋口的果子——刚才在阳台瞥见秦槐序还在车旁没见他回对门，难不成是他？

走到门边，他没立刻凑去猫眼，先顿了顿，耳尖捕捉到门外传来极轻的响动：像是文件袋边角蹭过门板的窸窣声，和刚才在阳台看秦槐序拿着文件袋的模样慢慢重合。这才抬手凑到猫眼看出去——果然是秦槐序，一只手拎着那只捋平整的浅灰文件袋，另一只手正低头用指腹轻轻摩挲着张折叠的便签。

“刚把文件往车上归置时，突然想起没跟你说清楚，”秦槐序的声音隔着门传进来，软得裹着夜里的凉，却比刚才在楼下更贴近耳畔，“那袋柑橘别和苹果梨放一块儿，老板说会催熟得快，我在便签上记了句。还有这个，”他晃了晃文件袋侧兜，露出一小盒润喉糖的银边，“老板塞的，说配着柑橘吃润嗓子，我用不上，给你带过来了。”

唐書衍盯着猫眼里那只熟悉的文件袋，喉结轻轻滚了滚——刚才阳台瞥见的妥帖细节，此刻顺着门外的声音落到眼前，那点“是他”的猜测彻底落定。指尖还残留着银杏叶的细齿感，脚边柑橘的暖香漫上来，让唐書衍刚才心底的恐惧紧绷，瞬间彻底安定了下来。