第二天一大早。
严丝合缝的窗帘将刺眼的阳光挡在外面，地上四处散落的衣服和凌乱的被子彰显了昨晚战况的激烈。
此起彼伏的鸟鸣声吵醒了原本还应该在梦会周公的人。
宋南枝是被疼醒的。
准确地说，是宿醉后的头疼，混杂着身体某些部位酸软胀痛的钝感，像被人从里到外拧了一遍。窗帘缝里漏进来的光刺得她眼皮发烫，她闭着眼往被子里缩了缩，手背碰到一片温热的皮肤。
她僵住了。
记忆碎片从昨晚某个节点开始变得模糊又混乱。她记得自己拽着盛昭宜的领口把人拉下来，记得对方紧绷的下颌线和终于闭上的眼睛，记得盛昭宜一声不吭地任她胡闹，她还记得盛昭宜顶着她额头喘着气说了一句“宋南枝，你明天最好记得自己干了什么。”
她当时怎么回的来着？
哦对，她笑着说“我记性可好了，班长大人。”
宋南枝想给自己一耳光。
她侧过头，盛昭宜还在睡。平时那副拒人千里的冷淡削去了棱角，只剩下一层薄薄的、疲惫的柔软。锁骨上有一道浅浅的牙印，是宋南枝的杰作，边上一圈淡青色的痕迹，在白皙的皮肤上格外扎眼。
宋南枝闭了闭眼，把涌上来的那点说不清道不明的悸动摁回去，轻手轻脚地下了床。脚踩到地板的时候她腿一软差点跪下，扶着墙才勉强站稳，低头看见自己身上同款痕迹时，她面无表情地在心里骂了一句。
浴室镜子里的人比她预想的还惨。脖子上、锁骨往下、甚至手腕内侧都有深浅不一的红痕，嘴唇微肿，眼角还带着宿醉后的红血丝。活像被什么东西上身了。
她拧开水龙头用冷水洗了把脸，看着镜子里的自己慢慢冷静下来。
古人说喝酒误事诚不欺我，以后她绝对不会喝这么多酒了。
事情已经发生了。现在的重点是，怎么收场。
盛昭宜这种人骨子里傲得很，昨晚她没推开宋南枝，大概率是因为顾虑那份司机的工作，而不是别的。
想到这宋南枝胃里泛起一阵不舒服的酸涩。她把那点情绪压下去，裹好浴袍走出去。
盛昭宜已经醒了，她坐在床沿，被子拉到腰际，背对着宋南枝，裸露出大片后背。
她站起来，捡起地上自己的衬衫，背对着宋南枝一件件穿好，动作利落得像在完成某种标准流程。
宋南枝坐在另一边的床沿，低头翻自己的包。
包里的现金不多，信用卡被刷爆的短信昨晚就收到了。她翻了半天，最后抽出一张储蓄卡。
她把卡放在床头柜上，往盛昭宜那边推了推：“这个你先拿着用。”
盛昭宜扣袖扣的动作停住了，抬眸看过来。她的眼神很淡，淡到宋南枝读不出情绪。“什么意思？”
宋南枝伸手挠了挠脸颊，神情有些不自然：“你不是缺钱吗？”
盛昭宜的侧脸线条绷紧，宋南枝看见她拇指无意识地掐进掌心，指甲陷进肉里，压出一个深白色的印子。
沉默持续了好几秒，最后盛昭宜开口，声音比刚才更低，带着某种宋南枝不太敢确认的东西：“你要包养我？”
宋南枝本想说“不是包养，是补偿”，但话到嘴边又咽了回去。补偿算什么？睡了人家然后甩张卡说抱歉？那才是真正的羞辱。
“嗯。”她听见自己说。
盛昭宜转过头来，那双漆黑的眸子里翻涌着宋南枝看不懂的东西。
她在等，等宋南枝继续说下去，等一个更详细的、更具体的、更不体面的定义。
宋南枝深吸了一口气，把临到嘴边的“算了”咽回去，硬着头皮往下讲：“签个合同，关系你随时可以停，但在这期间——你听我的。”
这话说出口她自己都觉得荒唐。一个司机的工作合同，被她说得像是某种见不得人的交易。但盛昭宜没有反驳，过了半晌，她闷声道：“好。”
宋南枝以为还要再费些口舌，甚至做好了被拒绝的准备。可她没想到盛昭宜答得这么快，快到让宋南枝心里堵得慌。那个曾经高不可攀的盛昭宜，现在为了钱，能忍受这种近乎明码标价的屈辱。
宋南枝低下头，把涌上来的酸意压回去，从脖子上摘下一枚玉坠。
玉坠贴身戴了十几年，表面被体温养得温润透亮。
宋南枝把玉坠递到盛昭宜面前。
盛昭宜没接，只是盯着那枚玉坠看。她认得这个，高三那年宋南枝在教室里被几个女生围着问“天天戴脖子上的是什么宝贝”，宋南枝当时笑得张扬又得意，说“这是我外婆给我的，谁都不许碰”。
“拿着。”宋南枝催她，手举得发酸。
盛昭宜伸手接过去。玉坠上还残留着宋南枝的体温，她握在掌心里，指节收拢，像是在攥紧什么不敢松手。
“合同的事，回头再拟。”宋南枝站起来去翻手机，屏幕亮起的一瞬间，十八个未接来电齐刷刷挂在通知栏里，全是宋总。她倒吸了口气，开始飞速思考对策。
夜不归宿被家长抓了个正着怎么办在线等挺急的。
“我买的东西在前台那，你帮我取一下。”
盛昭宜点头出去。
等盛昭宜拿着东西回来，她飞速换上昨晚买的新衣服，把旧衣服团起来塞进垃圾桶，对着镜子确认看不出任何异样后，才给宋总回了一条消息。
“马上回。”
她把手机塞回兜里，推开门。盛昭宜已经等在走廊尽头了，表情恢复了惯常的冷淡疏离。
“回去之后什么都别和老头子说。”
宋南枝从她身边走过的时候压低声音。
盛昭宜没看她，声音低而平稳：“我知道自己的位置。”
宋南枝心里那股说不清的闷意又涌上来了，她加快脚步走向电梯，看起来格外沉默。
两人一路无话。
迈巴赫停在宋宅门口的时候，宋南枝隔着车窗就看见了客厅里坐着的人影。宋总黑着脸坐在沙发正中间，手上捧着一杯茶，姿态像是专程在等猎物自投罗网的猎人。
宋南枝推门进去，还没来得及开口，宋总的茶盏就“啪”地一声扣在了茶几上：“你还知道回来？”
宋南枝一屁股坐在宋总旁边大咧咧道：“消消气，我成年了，夜不归宿不用报备吧。”