然后梦就醒了。
车厢广播在报站:下一站,省城。
天快亮了。
窗外有了熹微的光,能看见农田、村庄、远处起伏的山峦,景色从荒凉逐渐变得繁华,高楼多了起来,车流开始涌动。
省城到了。
程真提着行李下车,站在熙熙攘攘的站台上,忽然有些恍惚,半年没回来,这里更喧嚣了——广告牌更大更亮,人潮更拥挤,空气里是汽车尾气和早餐摊混杂的味道。
他随着人流走出车站,打车回家。
车子驶入熟悉的街道,最后停在家门口,——是他长大的地方,却从没觉得那是家。
程真付了钱下车,站在门前,看着那扇厚重的门。
包里,竹筒水杯磕在背上,发出轻微的声响。
提着行李走进去。
一切都很完美,完美得像个样板间。
程真站在客厅中央,忽然觉得冷——不是温度,是那种从骨头缝里渗出来的冷。
他想起山里的那个小木屋,灶膛里的火,粗陶碗里的热粥,柏里说“那我等着你”时的眼神。
想起孩子们冻红的脸,却亮晶晶的眼睛。
想起自己站在讲台上,说“我会回来”时的笃定。
然后他听见楼梯上的脚步声。
父亲看见他,皱了皱眉:怎么这么早?
车早点。
程真说。
母亲跟在后面,吃过早饭了么,我去给你做。
不用。
程真说,我上去换衣服。
程真把背包放在地上,拿出那个竹筒水杯,放在书桌上。
粗糙的竹筒,和这个精致得过分房间,格格不入。
但他看着它,心里就静下来了。
因为这是那座山给他的。
是那个少年,用最笨拙的方式,刻给他的承诺。
窗外,城市彻底苏醒了,车流声,喇叭声,远处工地施工的声音,混杂在一起,喧嚣而陌生。
程真躺在床上,看着天花板上精致的水晶灯。
他想,这个年,他必须在这里过。
但初十,他一定会回去。
回到那座山。
回到那些眼睛亮晶晶的孩子身边。
回到那个有着最不肯认命的眼神的少年面前。
因为那里,才是他第一次真正想回去的地方。
【第九章·完】