天色未亮透，长春宫的灯已经点起来了。

翠微端着水盆进门时，沈蘅已经坐在妆台前。她穿着寝衣，头发披散着，没有叫人就自己先起来了。

翠微把水盆放在架上，没有问话。她拧了帕子递过去，沈蘅接过来敷在脸上。热气贴着皮肤渗开，她在帕子下面合了一会儿眼，拿下来，递给翠微。

"今日凤仪宫晨省，各宫都去。"

翠微的声音不高，像在陈述一件事。

沈蘅没有接话。她拿起梳子，从头尾梳到发梢。檀木梳齿划过头发的声音在安静的屋里格外清晰。

翠微站在她身后，等她梳完。

沈蘅把最后一缕发理顺，放下梳子，抬起头。

铜镜里映出一张素净的脸。眉眼清淡，没有脂粉，嘴唇上有一点自然的血色。

"梳妆吧。"

凤仪宫的正殿里，人已经到齐了。

妃嫔们按位份列坐。最前面空着的位置是德妃的，她今日告病没来。再往后是几位婕妤、容华，再往后是贵人、常在。沈蘅坐在嫔位那一列，位置在中间偏左。

殿内很安静。

宫女们垂手站在角落，呼吸都收着。茶盏偶尔碰出一点声响，很快又沉下去。

皇后还没有出来。

沈蘅坐姿端正，双手交叠放在膝上，目光落在面前的地砖上。砖缝笔直，从她脚边一直延伸到殿门的门槛。

她数了七道砖缝。

珠帘响了一声。

所有人的目光都往那个方向移过去。皇后从帘后走出来，步子不快不慢。她今日穿了一身藏青色常服，发髻上簪了一支赤金衔珠步摇，珠子随着她的步子晃动。

她在主位上坐下。

"给皇后娘娘请安。"

妃嫔们齐齐起身行礼。动作整齐，衣料摩擦的声音汇成一片。

皇后抬了一下手。

"免了。"

大家重新落座。宫女们开始上茶。动作轻，杯盖碰到杯沿的声音像雨滴落在瓦上。

皇后没有端茶。她看了一眼在座的众人，目光从每个人脸上扫过去，不紧不慢。

最后落在沈蘅身上。

没有立刻移开。

殿内的空气好像静了一瞬。那一眼说不上有什么情绪，就是，停了。比看别人多停了那么一息。

沈蘅感觉到了那道目光。

她没有抬头。端起面前的茶盏，揭开盖子，吹了吹浮在上面的茶叶。热气扑在脸上，潮润的，带着茶香。

她喝了一口。

皇后把目光移开了。

"前日养心殿那边，陛下说起后宫的事。"

皇后开口了，声音平平的，像在闲聊。

"陛下说，宁嫔入宫时日尚短，有些规矩不熟，要多宽容。"

她顿了一下。

殿内没有人接话。几位婕妤端着茶盏，杯沿贴着嘴唇，没有喝，也没有放下。

沈蘅的手指在茶盏上停了一下。

"臣妾愚钝，确有许多不足之处，多谢陛下与娘娘宽容。"

她的声音不大，刚好能让所有人都听到。

皇后看着她，点了一下头。

"宁嫔知道就好。"

话说到这里，语气仍然是散的。

但皇后的下一句话，没有停顿。

"不过……宫里的事，总归要有个规矩。今日宽容，明日宽容，日子久了，旁人看在眼里，便不知道什么该做什么不该做了。"

她端起茶盏，喝了一口。放下。

"宁嫔，你说是不是。"

沈蘅的指尖搭在茶盏沿上，瓷面温热。她没有立刻回答。殿内安静了那么一息。

几道视线从不同方向落在她身上。

沈蘅把茶盏轻轻放回桌上。

"娘娘说的是。"

她顿了顿。

"宫有宫规，家有家法。臣妾入宫以来，时时铭记。"

皇后的嘴角动了一下，不算笑，只是一个弧度。

"宁嫔记得就好。"