六日转瞬即过。

天启五年十一月廿五，辰时三刻。

长春宫的偏殿里，炭火烧得正旺。沈蘅坐在窗边，手边搁着一只旧匣子，太后从前赐的，里头装的是她初封答应时太后赏的一支白玉簪。她打开匣盖看了一眼，又合上了。

林婉站在案前，把一叠纸收进抽屉。"徐贵人那边已备好了。"

沈蘅点了一下头。没有多问。

那场会面发生在前日。十一月廿三的午后，徐贵人从侧门进来，两人在偏殿谈了半个时辰。没有第三人知道她们说了什么。翠微守在门口，只听见里面偶尔传出一两声翻纸的响动，和一句极轻的"可行"。

此刻沈蘅不需要再确认任何细节。

她站起来，从架上取了一件藕荷色的披风。翠微要跟上来，她摆了摆手。"你去把《内务府循例汇编》天启三年的册子再翻一下，卷九，第七节之后，看看有没有关于染造司下属坊署的附则。"

"主子要出去？"

"去看看太后。"

翠微张了张嘴，没有多问。

出了长春宫，往西穿过两道宫门，再绕过延庆殿的后墙，沿着夹道往慈宁宫的方向走。这条路沈蘅走过很多次。第一次是刚封答应时太后召见，她踩着卯时的露水走过去，一路数着地砖缝，在心里一遍一遍过行礼的规矩。后来走得多了，地砖的颜色、墙根的青苔、转角处那棵歪脖老槐，她都记得。

今天路上的宫人比平日少。偶尔有一两个洒扫的太监，远远见了她就垂手贴墙站好，等她过去才继续干活。

沈蘅走得不快。

右手握着暖炉，指尖收紧时，微颤透过炉壁传上来，一阵一阵的。她把暖炉换到左手，右手垂进袖中。

快到慈宁宫时，她停下来，整了整衣领和鬓发。

翠微不在身边，她刚才把她支开了。要带人的话翠微会跟着，但沈蘅今天是一个人来的。她想一个人走这趟路。

慈宁宫的门关着。

两扇朱漆大门对得齐齐整整，门槛前没有宫人候立。

沈蘅站在门前，等了一等。

廊下有个小太监探了一下头，看见她，连忙缩回去了。

过了一会儿，侧门开了一条缝，出来一个穿青灰比甲的姑姑。是孙姑姑，太后身边掌事的人，从先帝时期就在慈宁宫当差，今年怕是将近五十了。

孙姑姑走出来，把侧门带上，朝沈蘅行了个礼。

"宁主子安。"

"姑姑好。"沈蘅颔首。"臣妾来给太后娘娘请安，不知太后今日可方便？"

孙姑姑抬起头，目光平视，语气恭敬而平缓："娘娘吩咐了，这几日需要静养，不见人。"

需要静养。

沈蘅的指尖在袖中收了一下。

"娘娘凤体违和？臣妾可否进去叩问一声……"

"宁主子。"孙姑姑的声音不高，但那一句打断得恰到好处，既不失礼也不容再多说。"娘娘说了，谁也不见。"

谁也不见。

沈蘅没有立刻接话。她看着孙姑姑。孙姑姑的目光没有躲，但垂下眼的时候，就那一瞬，眼皮落得比平时慢了半拍。

像是一句话的间隙里，多了一息不该有的停顿。

"臣妾知道了。"沈蘅把双手交叠在腰间，端正行了一礼。"请姑姑转告太后娘娘，臣妾祝娘娘凤体早日康泰。待娘娘大安了，臣妾再来请安。"

孙姑姑还了一礼，转身推开侧门，闪身进去了。门在沈蘅面前合上，门缝收拢时压出一声极轻的木响。

门没开。

沈蘅在原地站了片刻。

慈宁宫门前空荡荡的。廊下那个小太监没有再探头。风吹过来，吹动她披风的下摆，一下，又一下。

她转身往回走。

走过那棵歪脖老槐时，她慢了一步。脚步顿了一下，又重新提起来。走到延庆殿后墙的夹道时，她发现自己的步子比来时慢了半拍。倒不是走不动，只是不想那么快回去。

她停下来，靠着墙站了一息。

夹道里没有旁人。两侧的红墙把天夹成窄窄的一条，灰白的光从上面漏下来。沈蘅低头看着自己的手。右手不知什么时候从袖中出来了，指尖掐在掌心里，掐出了几道白印。她松开，血慢慢回过来，把白印染成红痕。

脑中飘过一个画面，凉亭边上，穿鹅黄衣裳的人端着茶走过来，耳根泛红，声音轻得像怕被风吹散。那杯茶她当时没有喝，后来也忘了再去见过那个人。也是这样的冷天，也是一个人站在夹道里。不知道她现在怎么样了。

她发现自己忘了呼吸。吸了一口气，冷空气灌进肺里，激得胸腔一震。