“全息投影点单系统需要至少三层空间感应器和一个中央AI服务器。如果一家甜品店配备这种设备，说明你那个世界的商业用AI成本极低。”

我点了点头，手指从空中收回来，搁在膝盖上。

“是的。服务员都是AI——不止甜品店，超市、鞋店、电影院，全都是。人类不需要打工，所以……我好像从来没有见过‘真人服务员’。”

我把“真人服务员”这四个字咬得很轻，像是在念一个我刚意识到自己从未用过的词。

---

甜品店

斯蒂芬妮用叉子切下一小块青提冰激凌蛋糕，动作精确得像在做微型手术。

她咬着叉子尖，抬头看我，好奇地接着发问。

“你刚才说你们那边的衣服是全息投影换的——那你以前有没有穿过什么特别丑的衣服？就是那种换完之后自己都后悔的。”

“有呀。”我把提拉米苏咽下去，用手指擦掉嘴角的可可粉，“有一次我选了一条火焰裙——就是裙摆会冒火的投影，不是真火，是粒子特效。结果那天系统卡了bug，火焰只冒左边，右边是灭的。我走在街上，好多人回头看我的眼神就像在关心我是不是烧了一半，被雨浇熄了。”

斯蒂芬妮被咖啡呛了一口，捂着嘴笑出声。她把叉子放回盘子里，手在空中比划了一下，“你走在街上，左边在燃烧，右边风平浪静——听起来像是哥谭的反派造型。”

“芭芭拉，哥谭有这种造型的反派吗。”斯蒂芬妮抬头看向通讯器的方向。

“有。三年前有个叫‘焰影’的，左半边衣服喷火，右半边正常。被杰森在港口收了，现在在黑门监狱。他后来在审讯里说，不对称设计是为了象征‘社会的不公’。杰森的回复是‘你右边火灭了是因为你没付燃料费’。”

卡珊德拉用勺子舀了一小块巧克力柠檬蛋挞，放进嘴里，嚼完。

然后她说：“杰森会记住反派的燃料账单。”

“杰森的财产损失档案里，有一条是‘焰影拖欠燃料费’，”芭芭拉的语调不变，“备注写的是：嫌疑人声称不对称设计是艺术表达，红头罩反驳——艺术不赊账。”

我把叉子放下来，双手在空气中比划着，像是在重新组装那段记忆。

“还有一次——我想试一条渐变星空裙。就是那种从深蓝过渡到紫，裙摆上有星星在闪的。结果系统把‘星空’识别成了‘星云’，把我整个人裹进一团旋转的紫色气体里。我在镜子里完全看不到自己，只能看到一团宇宙。”

“那你怎么办？”斯蒂芬妮的叉子停在半空中，嘴角已经开始往上翘了。

“我就站在那团宇宙里站了好久。因为虽然是个bug，但它真的很好看——那些紫色的粒子会绕着我转，还有极细的银线在气团里闪，像流星。后来店员AI在外面等了十分钟，检测到我心率太平稳，判定我‘昏迷’，自动切断了投影，宇宙就没了。然后那个AI用最温柔的声音说——‘已为您切换至安全模式，如需重新加载请说确认’。”

“你没有重新加载。”卡珊德拉说，不是问句。

“没有，因为重新加载的话星星的位置就变了——那团星云里的流星轨迹不会和之前一样。我还想再看一遍，但它已经不在了。”

我说到最后一句话时，声音很轻，不是在抱怨，而是在陈述一个我已经接受的事实——有些东西只能出现一次，而我恰好站在那里看到了。

斯蒂芬妮的叉子放下来了，青提冰激凌蛋糕上的奶油融化后被她用叉尖拨出一个小小的扇形。她抬起头看我，语调比刚才轻了不止一点：“所以你在试衣间里站了十分钟，只是为了看一团bug生成的星云——因为它好看。”

“对呀。”我把手指从空气中收回来，托着脸，“那个AI大概到现在都不明白为什么我站在试衣间里十分钟不动，它大概以为我死机了。”

“它没有上报异常吗。”芭芭拉的声音从通讯器里传出来，语调平稳但语速微快——那是她在切换回神谕模式之前才会有的、被某种信息触发的好奇。

“上报了，但管理员说我经常在试衣间里站着不动，每次都是‘正常行为’。因为这种事发生过太多次——我看到好看的特效就不想动了，有一次试一条极光裙，裙摆会变色，我在试衣间里转圈转了好久，AI在外面说‘您已完成试穿，需要我帮您结算吗’——它说了好几次，我都不理它，它就重新排队。”

我顿了顿，把食指竖起来，模仿AI的语气，尾音压得平平的，“‘检测到用户仍在旋转，继续等待。’”

斯蒂芬妮把餐巾拿起来捂住嘴，肩膀轻轻抖了一下，但眼角弯着——她在努力把笑咽回去。

“你让AI排队等你转圈。”

芭芭拉把这句话重复了一遍，语调有些古怪，但她在念“排队”两个字时咬得比其他词更清楚，像是在品尝一个值得被归档的珍稀信息。

“不止转圈，”

我把叉子重新拿起来，戳了一小块提拉米苏塞进嘴里，腮帮子鼓着，含含糊糊地说，“有一次我试一件全息花苞裙——它会根据你的体温慢慢开花。我站在试衣间里等它开完，等了半小时。”

斯蒂芬妮的餐巾从手指间滑下来，落回桌面上。

她张了张嘴，然后转向通讯器的方向，表情介于震惊和敬佩之间。

“芭芭拉。她为了看一朵全息花开，在试衣间里站了半个小时。”

“听到了，这条记录不进威胁档案。这条进‘阿玉的耐心阈值’——备注：对自然现象的等待时间可以超过半小时，远超哥谭市民平均水平。”

芭芭拉最后几个字之间几乎没有间隔，像是把一句话快速念完以免被笑意打断。

“不是自然现象，”我把叉子举起来，认真纠正。

“是AI模拟的。但它是按真实花开的时序做的——先绽外瓣，再展花心，最后整朵弹开，花蕊会散出金色的花粉粒子。我不知道它开完是什么样子，所以就想看。”

我把最后一块提拉米苏塞进嘴里，嚼完，咽下去，然后用手指擦掉嘴角的可可粉。

“开完了？”卡珊德拉说，不是问句。

“嗯。开完之后特别好看——整朵花弹开的时候花瓣上有一层极薄的露水投影，滑到花瓣尖上会滴下来，滴到裙摆上化成一小团光。我还没来得及拍照它就没了。然后AI说——‘您已停留三十分钟，需要我为您重新开花吗’——”

“它说‘重新开花’。”斯蒂芬妮的表情已经不是震惊了，是那种“这句话居然不是人类说的”的惊奇。

“对呀。它语气很温柔的。每次我点‘是’，它就会再开一遍。我点了好几次。后来管理员在后台看到这台试衣间占用了太久，把我账号临时冻结了十分钟。”

我用手指戳了一下盘子里剩下的那小块提拉米苏的边缘，把它从盘子中央推到边缘，又推回来，“他说‘您已连续使用试衣间超过安全时长，建议您先休息’。但我没有连续使用——我一直在看花。”

卡珊德拉把勺子放在盘子旁边，勺柄斜斜搭在瓷盘边缘。

她的深棕色眼睛在甜品店的暖光下显得格外安静，但她看我的方式——不是看我的脸，是看我说话时手指不自觉地在桌布上画花的形状——这本身就是回答。

斯蒂芬妮把餐巾重新拿起来，对折，放在盘子旁边。她做这个动作的时候眼睛没有看餐巾，是看着我的。

蓝眼睛里的光不再是刚才那种“我听了一个有趣的故事”的轻松，而是一种更安静的、被藏得很好的心疼。

“你喜欢会动的东西，裙子会转，星云会流，花会开。你喜欢那些在动的、在变的、在消失之前刚好被你看了一眼的东西。因为你自己站在那里——静止的，最安静的那一个。”

甜品店里安静了片刻。