她小声说：“妈妈说，黑塔晚上看不见星星。”

“但看得见月亮。”

“如果我害怕，就回头看月亮。”

林弥眼眶发热。

“那熊先生呢？”

女孩抱紧它。

“熊先生要陪我。”

“为什么？”

“因为我怕忘。”

林弥轻声问：“怕忘什么？”

女孩沉默很久。

“怕忘我不是H-003。”

整座站台忽然震了一下，黄线后那些没有脸的小影子同时抬起头。

广播声骤然拔高：

【违规记忆复苏。】

【立即执行清除。】

站台尽头传来列车进站的轰鸣。黑色转运车从隧道深处驶来，车身没有窗，只有一排排编号。

H-001。

H-002。

H-003。

H-004。

每一个编号下方，都有一扇小门。车门打开，里面伸出无数条白色束带。

女孩猛地被拖向H-003那扇门，她死死抱着玩具熊。

“我不去！”

“熊先生不能上车！”

林弥冲过去，抓住她的手。

“那就不上。”

广播冷冷响起：

【H-003拒绝转运。】

【启动强制载入。】

白色束带缠住林弥的手腕。

一瞬间，无数声音涌进她脑子。

“你救不了她。”

“她早就被送走了。”

“你还回名字有什么用？”

“她只是残留。”

“残留也要上车。”

林弥咬紧牙关。

第七执行体想上前，却被更多机械臂拦住。他的右手不能用，左手又拿着锅铲，动作比平时慢半拍。

可他还是硬生生把锅铲横扫出去。

当——

钟鸣撞上列车。

黄线后的孩子影子们齐齐晃了一下。影子生物们从地面涌出，咬住那些白色束带。归影塔机械鸟分身展开翅膀，将布标上的字投到站台半空。

【宋南星，别忘了回头看月亮。】

林弥看着女孩，声音稳下来。

“宋南星。”

女孩抬头。

这一次，她模糊的脸上，白光散开了一点。

林弥一字一句地说：

“你不是H-003。”

“你叫宋南星。”

“熊先生可以上车，也可以不上车。”

“但东塔不能替你决定。”

玩具熊胸口的布标彻底亮起。

女孩的脸慢慢清晰了一瞬。她很小，扎着歪歪的辫子，眼睛哭得发红，却仍然死死抱着熊。她回头，站台尽头那盏坏掉的灯忽然亮了。

灯光不是冷白，是柔和的月色。

她看见墙上有一个小小的窗，窗外没有星星，但有月亮。

宋南星小声说：“我记得了。”

黑色转运车剧烈震动，H-003那扇门开始变形。

广播声第一次出现卡顿。

【H-003……候选体……姓名冲突……】

【宋……南……】

【错误。】

【错误。】

女孩抱着熊，向后退了一步。

“不上车。”

“我要回头看月亮。”

轰的一声，H-003车门炸开，白色束带全部断裂。

林弥被反震得往后一倒，第七执行体立刻伸手接住她。锅铲掉在地上，发出一声很疲惫的“当”。

林弥喘着气：“它是不是也需要休息？”

归影塔冷静道：

【态度物品无生理疲劳。】

影子生物写：

但有情绪疲劳。

第七执行体低头看锅铲。

“建议保养。”

林弥：“你们真的越来越离谱了。”

可她嘴角却忍不住往上扬了一点。

站台上的白雾散去，宋南星抱着玩具熊站在那里，身影比刚才清楚，却依旧很淡。

她看着林弥。

“姐姐。”

“我是不是已经回不去了？”

林弥胸口一紧。

她没有骗她。

“你可能不能像以前那样回去。”

宋南星低头看了看自己的手，手指透明得能透出后面的月光。她安静了一会儿，反而没有哭。

“那熊先生呢？”

林弥蹲下来。

“熊先生可以留下。”

“留下在哪里？”

林弥想了想，看向影子生物。影子生物立刻写：

失名处可代收玩具。

顿了顿，它又补了一句：

不收手续费。

林弥心里一软，转头对宋南星说：

“它可以先去失名处。那里有很多名字，不会黑。”

宋南星抱着熊，很认真地问：“那有月亮吗？”

影子生物卡住了。

归影塔思考一秒。

【可由夜歌鹿群提供月光声纹投影。】

宋南星似懂非懂。

林弥换了个说法：“我让鹿群给你唱月亮。”

女孩终于笑了一下，她把玩具熊递给林弥。熊很旧，很轻，胸口的布标还在发光。

“那请你告诉熊先生。”

“我没有把它交出去。”

林弥接过熊，认真点头。

“我会告诉它。”

宋南星的身影慢慢化成一小片月白色的纸。

纸上写着三个字：

宋南星。

归影塔播报：

【H-003原姓名归还完成。】

【东塔H系列权限再次削弱。】

【H-000儿童转运声纹减少。】

黑色转运车开始后退。可就在它退入隧道前，最后一节车厢忽然亮了。

H-004。

那扇门没有打开，门内传来一阵很轻的敲击声。

一下。两下。三下。像有人用指节敲着玻璃。

然后，一个孩子的声音从车厢里传出来。

“不用找我。”

“我没有丢名字。”

林弥一怔。

第七执行体也抬起眼。

那声音继续说：

“我自己把名字藏起来了。”

“姐姐。”

“你要是想救我，就别来东塔。”

车厢里亮起一行血红色的小字。

【H-004：自愿封存】

归影塔的声音第一次明显迟疑。

【异常。】

【H-004状态与其他候选体不同。】

林弥握着宋南星的玩具熊，心脏一点点沉下去。她找回陆听舟，是因为他替温小桃留了票据。找回宋南星，是因为她妈妈把名字缝进熊里。

可H-004说，他没有丢名字，他自己藏起来了。

黑色转运车缓缓退入隧道，那孩子的声音越来越远。

“别相信第一执行体。”

“它不是来杀你的。”

“它在等你犯错。”

隧道轰然合拢，站台重新安静。林弥站在原地，手里抱着破旧的玩具熊，背包里放着陆听舟的纸船，掌心还残留着宋南星名字化成的月光。

第七执行体低声问：“继续追吗？”

林弥看着黑暗尽头。

很久后，她摇头。

“不追。”

她低头摸了摸玩具熊胸口的布标。

“先把熊先生送去失名处。”

“然后……”

她抬起头，眼底一点点冷下来。

“我们去会会第一执行体。”