“来得及吃顿饭。你再坐会儿，我去把车开过来。”

“我跟你出去。”她已经站起来，“不想在这儿坐了。”

走出门，一股热气迎面扑过来。他拉着她的手，慢慢走到停车的地方。上车以后，她将那杯打包的冰茶放进杯架，让他喝完，自己实在喝不下。

他们没有去网上找的餐厅。周砚川实在热，先回酒店换衣服，林知夏跟上去，在大堂等。等了几分钟，收到他消息，说已经换好，让她上楼放一下包和伞，再一起出去。

门开着，他已经换了一件干净的灰色短袖，正蹲着系鞋带。林知夏站在门口看了两眼，才发现他摘了眼镜。额前的头发还湿着，不像平时梳得那么整齐。

他起身过来，看她一直没进门，低声问：“怎么了？”

“你换得挺快。”

“怕你饿。”

她伸手勾住他衣角。周砚川往门外看了一眼，把门带上，转身抱住她。

她的包还没放下，挤在两人中间。周砚川接过去搁到柜上，又将她拉近。他刚洗过脸，额角还潮，低头亲她时，林知夏把脸埋到他颈边，忍不住笑。

“不是怕我饿？”

“再等一会儿。”

吃饭的地方离酒店不远，老板把他们带到外面的桌子，说里头空调坏了，在外面还凉快些。林知夏坐下才发现，隔壁桌正在剥虾，盘子堆得很高，两个孩子趴在手机前看动画片。

周砚川点好菜，把菜单交回去，林知夏才问起他今天去看的地方。

周砚川说起下午那根水管，讲着讲着，又绕回上午改台阶的事。有个老师傅不肯动，觉得原来这样用了二十年也没事。他们在现场磨了很久，最后让老师傅推一辆装满东西的小车过一遍，才知道为什么要改。

林知夏听得认真，问他是不是因此耽误了。周砚川摇头，说主要是自己最初没去看清楚，尺寸先按旧资料用了，到了现场又得重来。

“你也会犯这种错？”

“会。以前更会。”

她看着他，忽然有点遗憾，不知道他二十多岁时是什么样子。周砚川听完，说脾气比现在坏，带新人也没耐心。

菜端上来时，她小声接了一句：“现在也不算太有。”

他看过来。林知夏没躲，夹了一口菜才接着说：“小区门口那天，你说我明知道他录音还要说。我知道你没说错，可我那会儿特别想冲你发火。”

“你发了。”

“还想再发一点。”

周砚川放下筷子，像在回想她那天的脸色。过了一会儿，他低头笑了笑。

“难怪后来一路不搭理我。”

“哪有一路。你袋子快被捏破了，还是我提醒的。”

他点头，说记得。服务员过来收空盘，两个人各自往旁边让开一点。盘子撤走，周砚川伸过手，将她放在桌边的手握了握。

后来话题又转到那间幼儿园。林知夏问起桌上几只纸床，他说还在改，周一把最后的报价送过去。

“希望能接到。”她说。

“我也是。”

饭吃到八点，两个人又沿街走了一小段。到了车站，离检票只有十分钟，林知夏突然舍不得进去，站在警戒线外整理根本没乱的包。

周砚川陪她站着，说到家告诉他。

“明天几点回来？”她问。

“下午。别来接，我自己开车回去。”

她点头，伸手替他抚了一下肩上的折痕。

旁边一对学生抱在一起，女孩抽抽搭搭地哭。林知夏本来觉得自己不会这样，真正往安检口走时，还是回头看了两次。

上车后，她发消息：来回车票加晚饭，有点贵。

周砚川回：明天我请。

她想了想，打字：明天不用出去吃，你早点回来就行。