刚才说了那么重的话，此刻被他这样小心翼翼地护着，耳尖红得几乎滴血，却依旧没松口。

时间仿佛被拉长。

白雾缭绕，霓虹碎影在水面晃动，像撒了一把揉碎的星子。

江存光喉结滚了滚，声音低得只剩气音，带着小心翼翼的试探：“没磕着吧？池边滑，再坐会儿？”

岁碎没应声，只轻轻挣了一下，落地时脚下又滑了半步。

他慌忙想去抓池沿，指尖却扑了个空。

江存光见状，伸手扶得更稳了些。

此刻两人都未穿浴袍，肌肤相触的瞬间，温热的触感像电流窜过，烫得两人同时僵住。

江存光能清晰感受到岁碎腰腹细腻的肌理，岁碎也能触到他掌心的薄茧。

呼吸交缠，带着彼此的体温，暧昧的张力在沉默里悄然滋生。

“先披件浴袍吧。”江存光率先移开目光，往后退了半步拉开距离。

声音低而温和，带着不易察觉的沙哑，“藤椅上有备用的。”

岁碎点点头，没说话，转身走向藤椅。

江存光也跟着起身，却没靠近，只是背对着他站在池边，给足了隐私空间。

两人各自拿起一件干燥浴袍披上，布料摩擦的声响被海浪声掩盖。

浴袍的淡香混着温泉水的气息，让紧绷的氛围舒缓了些，却没驱散那丝若有似无的暧昧。

岁碎披好浴袍，没再回池中央。

只是在池沿坐下，半个小腿浸在恒温的温水里，背对着江存光，目光重新落回远处的海平线。

江存光看着他的背影，犹豫了几秒，还是踩着防滑砖慢慢走过去。

在他身后半臂的距离停下，声音低而温，带着试探的温柔：“刚才情绪太急，你肩颈是不是还僵着？我给你按按。当年你总说我按得舒服。”

岁碎没回头，也没闪躲。

只是指尖在水面划出一道极轻的涟漪。

他知道自己刚才话重了，也清楚江存光是在递台阶，没必要揪着不放。

但这并不代表他原谅了过去。

肩颈确实酸胀，接受这份关心，不代表默许一切，只是不想再僵持，也想看看他后续到底能做到哪一步。

而那句“当年”，像一根细针，轻轻戳了下他心底最软的地方。

江存光这才敢再靠近些。

掌心先悬在他颈侧半寸，确认他没有抗拒，才轻轻贴上微凉的皮肤。

指腹顺着棘突缓缓按揉，力道不轻不重，带着小心翼翼的珍视，和当年一模一样。

岁碎的肩线微不可察地松了些，呼吸却依旧平稳。

只是耳尖悄悄泛红，后背的肌肉还保持着一丝不易察觉的紧绷，没完全放下防备。

江存光垂眸，拇指无意擦过他耳后那块最薄的皮肤。

怀里的人只是极轻地顿了一下，指尖无意识地蜷缩了一瞬，又缓缓展开。

水纹淡淡一圈，情绪藏得极深，却难掩那一丝细微的波动。

“别动。”他低声哄，嗓音被热气蒸得沙哑，带着磁性。

掌心顺势滑到腰窝，停住，没有更逾矩的动作，只是轻轻托着，不敢有丝毫冒犯。

温热的掌心透过浴袍熨帖过来，岁碎咬住下唇。

睫毛上凝着的水珠轻轻滚落，砸进池里，分不清是水汽还是憋回去的湿意。

眼神始终平静地落在海平线，却能感受到身后人温热的呼吸拂过颈侧，带着淡淡的沐浴露香味，像当年无数个安静的夜晚。

江存光往前挪了半寸，胸膛没有直接贴上他的背脊，却让彼此的体温透过浴袍浅浅交织。

心跳声在寂静里渐渐清晰，带着微妙的共振。

他低头，唇几乎碰到岁碎的耳廓，声音沉得像海底暗涌，带着八年未散的悔恨与牵挂：“岁碎，我后悔了八年。让我再靠近一点，好不好？就一点点。”

岁碎依旧没回答。

指尖既没抵着他的腕部设防，也没主动靠近，只是自然垂落在水里。

指尖偶尔轻轻划过水面，泛起细小的涟漪。

他既没拒绝这有限度的靠近，也没给出任何默许的信号。

过去的伤害太深，一句“后悔”不够，一次按摩也不够。

他要等的不是当下的温柔，而是长久的行动。

可颈侧的呼吸、掌心的温度、熟悉的力道，还是让他心底泛起一丝久违的悸动。

像沉在水底的石子，轻轻晃了一下。

江存光读懂了这份“不拒绝也不接受”的态度。

手臂没敢收紧，只是保持着半圈的姿势，没有将他完全拥入怀中，也没有落下亲吻。

只是指尖轻轻贴着他的浴袍，感受着他细微的呼吸变化。

声音里多了丝郑重的承诺，也带着一丝不易察觉的软：“我知道，一句对不起没用，一次弥补也不够。以后我不急于求成，也不勉强你，我会慢慢做给你看。就像当年你等我下班那样，我等你愿意原谅我。”

风渐渐柔了些，把池面缭绕的白雾吹得薄了大半。

原本被水汽遮得朦胧的夜空彻底铺展开来，万里无云，银河的银带斜斜横过天际，碎钻似的星子密密麻麻嵌在墨色幕布上，亮得几乎要落下来。

一轮弯月悬在海平线上，清辉铺在海面，浪尖卷着细碎的银光往岸边涌，一荡一荡撞进温泉池里，池水和波光连成片，分不清哪里是温汤，哪里是星海。

整层天台只剩他们两人，风声浪声都放得极轻，风里裹着咸湿的海气，混着温泉淡淡的硫磺香，像整个人都浸在整片银河里。

江存光按在他腰窝的指尖忽然顿住，声音压得很低，落在耳侧带着点温烫的气音：“抬头，左边有流星。”

岁碎下意识抬眼望过去，天边只剩一点消散的银辉，快得像错觉。

他愣了愣：“啊？没注意到，已经没了？”

话音刚落，右侧天际又斜斜划过两道银白的光，拖着细碎的尾迹往海面坠。

一前一后，亮得晃眼，尾迹扫过星子，拖出长长的亮痕，最后融进海面的波光里。

岁碎反应极快，下意识反手攥住江存光的手腕，指尖带着温泉水的湿意，语气带着点猝不及防的急：“快！可遇不可求的，快许个愿！”

他说完就先垂了眼，睫毛轻轻阖着，指尖还攥着江存光的手腕没松。

侧脸映着满天星光，神情认真得像个怕错过愿望的小孩。

江存光被他拉得愣了愣。

低头看着他垂着眼的模样，看着他攥着自己手腕的指尖，心里沉了许久的悔意忽然就裹上了点软意。

他没挣开，也没出声，就着被拉住的姿势，跟着轻轻闭上了眼。

直到那点银辉彻底消失在海平线，岁碎才睁开眼。

后知后觉反应过来自己还攥着人家的手，赶紧松了指尖，耳尖的红意又深了一层。

他假装无事发生，指尖重新落回水面，随口问：“你许了什么？”

江存光低笑了一声，声线沉下来，带着点勾人的哑：“说出来就不灵了。”

他顿了顿，指尖轻轻蹭了下刚才被攥过的手腕，语气藏着点软：“等灵了再告诉你。”

这话刚落，岁碎耳尖的红瞬间漫到了鬓角。

他没回头，带着点羞恼往后轻轻一撞，肩背结结实实靠上江存光的胸膛。

力道不重，更像带着点小脾气的嗔怪：“神神秘秘的。”

江存光被撞得闷笑一声，也不往后退，反而顺着他靠过来的力道，掌心虚虚搭在他腰侧。

没越界，也没躲开。

刚好又一颗拖着长尾的流星慢悠悠擦过天际，银辉落下来，映得两人交叠的影子都软了些。

岁碎指尖在水面轻轻点了一下，漾开一圈晃碎的星光。

没再追问，却也没挣开身后的温度。