尤里森回到房间里，走到窗前。

外界就如安娜刚刚所说，风势缓和了许多，可南方的天空依旧阴云密布。闪着孤灯的街道上空无一人，一片浓雾中只有远处的巡逻艇在缓慢移动。

距离通信志中给出的风暴平息的时间还有近六个标准时，尤里森此时本应十分疲惫，可事实上他却毫无睡意。

他在脑海里回想刚刚和安娜的交谈，他终于向她讲述了他的故事，虽然过程中隐去了很多细节。不过他想，在这个时节，不必把过去说得这么详细，让安娜因此感到负担。

如果暴风雪过后，他们真的能找到弥尔顿，结束这一切，那么他们还会有大把的时间可以回顾过往。

尤里森靠在铺着厚毛毯的椅背上，窗台下的加热隔层正源源不断地向外辐射出热量，驱散了他从外界归来时身上带着的寒意。

他是第一次来到代达洛斯，但那种刺骨的寒冷早在多年前，他便已经熟悉了。

那是在辛克利托斯，深藏在极地下的实验基地里，一个个无机物构成的纯白方格里禁锢着年轻而弱小的生命。

那就是尤里森在七岁之前的全部世界。

那时他每天待在两米见方的盒子里，饮食、呼吸、睡眠、排泄，所有的生存活动都在这里进行。

他从未像一个正常孩子那样尝试过奔跑和跳跃，因长年囚禁而严重萎缩的肌肉也无法支撑他进行这些活动。

每周两次，两个身材高大的男人会来到他的房间前，一个拉住他的双臂，另一个在一旁警戒。他们把他带到实验室里，那儿身穿全套防护服的研究者会将一套电磁设备接入他的大脑，进行融合实验。

那种感受就像是有人用千万根针从他的身体内部往外刺一样。他每每想奋力挣扎，可却被控制在椅子上，动弹不得。

年幼的尤里森就从这种痛不欲生的体验中感受到时间的流逝。

除了他居住的那个，基地里还有其他许多个盒子。尤里森每次从房间里被带出来时，那些小隔间的门都紧紧关闭着，但他知道那些盒子里关着许多和他一样的生物。

基地的大人从不让他们看见彼此，但有些孩子会发出声音。有的时候，尤里森能听到远处传来痛苦的嘶吼，那声音就像是一只受了伤的小兽。

这种声音一般不会持续很久，但只有还有人在发出声音，尤里森就知道这世上不止他一人在受此磨难。

慢慢地，他学会了通过声音的方位和大小来辨别他周围有多少同伴，这些同伴又身在何方。

学会了这个方法后，他才意识到周围的同伴常常会增减变化，有时候不远处传来的还是这个声音，到了不久之后又变成了另外一个——盒子里的人被替换了。

意识到这一点的尤里森第一次感到恐惧，他第一次发现他连这种被困在盒子里的生活也有可能失去。

为此，他一连多日生活在恐惧里。他在房间里时总是不敢入睡，害怕那两个男人不知什么时候就会出现把他带走。可当他们真的来了，尤里森又不敢惹怒他们，只是在被带进实验室时更加战战兢兢。

尤里森从不发出声响。一开始，这是一种本能，而后来则是出于恐惧。那些发出过声音的人，没过多久就会彻底消失在基地里，无一例外。

周围一片寂静时，他为了让自己不至在恐惧中陷入癫狂，会观察自己的身体。他的身体瘦弱苍白，时不时会出现淤青和红斑。因为肢体太过纤瘦，关节处的骨骼就像是肿胀的畸形一般，泛出包裹其上的紫色的血管。

尤里森观察自己的每一处关节，皮肤的褶皱，然后去看他的指甲，薄薄一片指甲长得很长，总是在他不知道时断裂开，露出一道血痕。

每当他觉得精神要陷入极端的疯狂时，就会有一个穿着白色外衣，笑容腼腆但亲和的女人来到他的盒子里，让小房间变得更为逼仄。

她的身边总会跟着那两个负责安保的男人，但她从不让他们跟进房间。在尤里森更小的时候，她教他如何读写，然后她给他一张写满字的表格，让他在其中做出选择。

后来尤里森会知道，这些表格是某种心理量表，这个女人帮助基地监控这些实验体的心理状况，以便筛选出那些过分脆弱或出现精神失常迹象的实验体，在他们扰乱实验室秩序之前先行处理掉。

这个女人的到来帮了尤里森大忙。那时候，他还没有名字，甚至也不清楚自己和这些肆意摆弄他的人是不是同一物种。但他的左手手腕上印着一行字符，在很长一段时间里，这是唯一一个真正属于他的东西。

在那个女人第一次到来之后，尤里森试着按她教的方法在心里读出那行符号。

A-0137，他想，这或许就是他的名字。

同样是在后来，尤里森会从伯特兰那里听到关于预言者计划的信息。他会知道其中涉及的所有实验体是以预言者伊森的名字进行编号的。

E-T-H-A-N，而A意味着在他之前，已有三倍于他这一批次的胚胎被放弃。

不过，还在盒子里的尤里森并不知道这些。在学会阅读手上的编号之后，每当他想要言语却不敢出声的时候，他都会用右手小心地拂过那行凹凸不平的文字。这种触感让他的心平静下来，每次疲倦时，他便握着自己的手腕入睡。

在那个女人又来了六次过后，尤里森在一次躺在地上时，突然听到从一侧墙面传来细微的闷响。

他赶紧凑到声音传来的地方，趴下身去，将耳朵凑近墙边，仔细听着。

那个声音虽然不大但极为清晰，每隔几秒就传进尤里森的耳朵里。他全神贯注听了数十下，意识到这是在他隔壁的房间里，有人在距他仅有一墙之隔的位置用手敲打墙壁。

这个人拍击墙面的方式非常巧妙，恰好将力道控制在声音可以穿透隔音层传到尤里森耳边，却又不会引起其他人注意的范围内。

尤里森经过常年训练后极为敏捷的听力让他意识到，与之前那些痛苦的叫喊不同，这声响是为了他发出的，隔壁的这个人渴望同他交流。

这种想法让尤里森瞬间兴奋了起来。他意识到这是个和他一样一直保持沉默，却从未放弃聆听的人发出的讯息，只有像这样的人才能在脑海中构架出这些房间的构造，才能恰到好处地控制拍打墙壁的音量。

他很想立刻回应那个人，告诉他他听懂了。可当他的手举到墙边，却又迟疑了。

在尤里森此前的一生中，他从未尝试过发出声响。虽然他从未不受束缚地走出过这个房间，但他知道那些发出声音的人下场如何。他不想和他们一样悄无声息地消失。

因此，不能发出声音这条规则就像是他心中的一条铁律，他不敢打破。

可是，拥有一个可以交流的同类，这种可能性的诱惑力太大了，尤里森无法抗拒。但他也能像那个人一样，安静地传达信息而不招来杀身之祸吗？

尤里森的心砰砰跳个不停，他觉得自己在被带进实验室时也没有这么紧张。

他找准了墙壁那侧声音的来向，手指并在一起，用四根手指的指腹轻轻拍了一下。

随着那道细微的声响传进他的耳朵，他吓得赶紧放下手，重新将耳朵贴在墙壁上，渴望听到来自对面的回应。

可他等了几十秒，对面什么声音都没有。

是他用的力度太小了，尤里森意识到。如果他想和对方交流，那他就得付出和对方同样的风险。

想到这儿，尤里森紧张地攥紧了拳。他下定了决心，重新松开手，将手掌放回刚才的位置。

他在脑海里回忆刚刚听到的响声，闭上眼，试图将那种振动感注入自己的手掌中。然后，他用更大的力道拍上那片墙壁。

声音传出之后，尤里森的心紧张到了极点，他焦急地等待着，又害怕自己因为太过紧张错过那个人的回应。

就在他屏住呼吸等待了十几秒后，对面终于传来一声和之前相同的闷响。

尤里森因为这一声惊得跪起身来，他一只手扶住墙，另一只手紧紧捂住嘴巴，害怕自己因为太过激动呐喊出声。

为了确保这不是巧合，尤里森再次俯下身，用和刚才同等的力道对着同一个位置拍击了两次。片刻之后，从对面也同样传来两声闷响。

他成功了，尤里森意识到，他成功地和对方交流了。尽管他们的对话中没有任何信息，可他却无法克制住自己的激动。

泪水不受控制地夺眶而出，他用双手捂住自己的嘴，无声地哭泣起来。

自他有记忆以来，这是他第一次品尝到泪水的滋味，也是第一次体察到心上酸涩的感觉。

他蜷缩在一起，努力让呼吸平静下来，可心脏还在疯狂跳动着。

他伸出手，来回抚摸光滑墙壁上那个供他传递声音的位置，那里传来的温度来自他自己的体温，却让他感到一种陌生的欣喜。

有生以来第一次，尤里森觉得自己不是孤身一人。