简默查阅了岸城的相关信息。

繁荣的北方城市，有大雪纷飞、洁白而漫长的冬季和干燥的、台风不至的夏季。

哪怕是乘坐飞机，从岸城到陇城也需要三个小时，那将会是相隔上千公里的触手不及。

倒计时的沙漏已经开始了。一切都太仓促。

陈敬在期中考试时打起精神，再次考回年级前十，登上红榜——这意味着，陈敬很有可能分进创新班。看完排名后，陈敬并没有显露出过多的高兴，径直回了教室。

华庭歆用肘撞了下杨斐然的胳膊，“陈敬这次考得很好啊！”他四处看看，却没看到陈敬，“诶，他人呢？”

杨斐然道，“可能有什么急事吧。”

彦清是看着陈敬离开的。

陈敬把自己裹进坚实的壳里，并不是刀枪不入，但相当固执地高耸心防。现在，彦清也束手无策了。

时间飞逝，很快到了五月。

学校举办了春季戏剧节，班主任段老师抽到的剧本是童话故事。这是分班前的最后一次集体活动，也还不急着为六月的期末考试繁忙，同学们都颇为积极。

简默外貌出挑，桃奕哲身为文娱委员，几次鼓起勇气，想要询问简默的意见，结果都是失落地看简默毫无察觉地擦肩而过。

最后，尽管桃奕哲知道陈敬兴致缺缺，只想当幕后的道具组，她还是硬着头皮转向了陈敬。

桃奕哲问陈敬，“陈敬，你有兴趣参演骑士吗？”她满脸委屈，这几天，她问遍了班里的男生，如果陈敬再拒绝，骑士就没有人演了。

陈敬不好意思驳女孩子的面子，“你先给我看看剧本吧。”

看完剧本后，陈敬心想，真不愧是童话故事，经典的、王子公主式的爱情模板。

第一页的演职表上，“公主”一栏后写着桃奕哲。陈敬笑道，“哦，是小桃公主。”

桃奕哲不好意思起来，“女孩子们好像都很害羞，所以只能由我这个文娱委员顶上了……就当是圆满一次公主梦啦！”

陈敬又看到“王子”一栏后有好几个名字，其中还有彦清，疑惑道，“剧本里有这么多王子吗？”

桃奕哲摇头，“不是不是，王子的扮演者还没定下来，这些都是志愿参演的人。”

陈敬看着空无一人的骑士栏，想了想，还是填上了名字。

那次矛盾过后，陈敬和简默的关系就格外僵硬。简默尝试向陈敬示好，但陈敬的反应都非常冷淡，让简默更加无措。该怎么向陈敬坦白，他要离开陇城了呢。

简默最后进了道具组，他原本想在排练的间隙和陈敬搭话，但陈敬身为骑士，身边总是围绕着太多人。简默在外围的道具组忙碌，要越过许多人，才能看到陈敬的身影。

陈敬卷着剧本，略微低头，和饰演公主的桃奕哲对台词。两人好像是读到了什么有趣的剧情，对视着笑出声。

简默收回视线，垂眸继续裁纸。

杨斐然也在道具组，恰好闲着，走到简默旁边问，“要帮忙吗？”

简默摇摇头，“不用，你休息吧。”

杨斐然乐得偷闲，看周围没什么人，拉来椅子坐在简默身边，远远地看演职同学的排练，“还真别说，陈敬穿骑士服挺好看的，不知道彦清的王子服饰怎么样。”

简默裁纸的动作一顿，过了会儿才轻声说，“嗯。”

戏剧节在周五下午照常举行。

各个班级的创意和花样繁多，但在身着骑士服的陈敬手持长枪上场时，台下依然起了惊艳的骚动。

王子和公主在各种人的帮助下，成功阻止了巫师的阻挠，顺利迎来美满结局。

彦清和桃奕哲站在舞台的前方，头顶的灯光逐渐黯淡，王子和公主以幸福的姿态下了场。

最后一场戏，是骑士的独白。

镁光灯在舞台上投射出光圈，点亮了陈敬周身。他身着洁白鎏金的骑士服，单膝跪地，胸前的金色流苏晃动。

为了舞台效果，陈敬脸上还扑了亮晶晶的闪粉，那双眼睛坚定又深情，淋漓尽致地展示出骑士的英俊。

骑士望着遥不可及的远方，“公主殿下，您的骑士将永远忠诚地守候在此。”

简默站在后台道具组的位置看完了整场演出。

桃奕哲看到陈敬认真地背出那句台词，忍不住笑出声，“我和陈敬对台词的时候，他吐槽过这句话很多次，怕笑场。”

简默看着台上神采奕奕的陈敬，低声问，“为什么？”

“陈敬觉得太不切实际了，公主已经和王子在一起了，骑士为什么还在原地等待呢？”

六月底，简默在期末考试稳占第一，完成了长达一年的、堪称恐怖的榜首守擂。

简默感受着逐渐升温的天气，心想，又是夏天了。

沙漏迎来最后一刻，行星即将脱轨。

简默在离开的前一夜，给陈敬留下了SNS消息，简洁地说，他要离开陇城、前往岸城。消息好似石沉大海，一直到简默坐上驶向岸城的班机，他都没有等到陈敬的只言片语。

哪怕简默在天平的一端码上离别，也无法换来陈敬的回心转意。

简默透过机舱远眺。

在地面上仰望时，洁白的云朵像棉花糖，此时凑近看，只是庞大又沉重的漂浮聚合物，远不如前者来得浪漫。

距离给想象留下喘息的余地。

落地岸城，简默感受到扑面而来的干燥热风。

他取消飞行模式，等待手机延迟地接收信息，陈敬依旧杳无音信。终于，简默在深夜时，收到了陈敬发来的回复。

“好好开始新的生活。”

简默斟酌很久，编辑了一条很长的回复，尽量轻松地提起他辗转在不同城市遗留下的伤疤，说他当时是想阻止的，却被过往的阴霾缠住，说他换座位是为了让陈敬好受一点，说无论陈敬做什么，他都相信他。

这是简默第一次诚恳又细致的剖白，几乎用尽了他全部的勇气。当面没能说出口的遗憾，还能通过这种方式弥补吗？

简默深吸一口气，发送了出去，但消息框旁出现了红色的感叹号。

——“您已不是对方的好友。”

陈敬是七月末尾的狮子座，生日那天，他和彦清去学校天台吹风。晚霞红到荼靡，旖旎的深紫和渐变的黑灰抹上偌大的天空。

彦清迎着晚风说，“我原本以为简默也会在。”

陈敬隐约听出了一丝寥落，他已经有段时间没再听到这个名字了，一时有些失神。

七月初，陈敬终于等到了曹岑东制作《夕阳》的邀请。曹岑东说，他为了熬过毕业，几乎褪了一层皮，现在终于有空重拾制作人的工作。

发布和Eden的第二支合作曲后，Calm的粉丝数呈现出井喷式的增长，成功跻身Tempo榜单的前百名，成为百大音乐人。

闲暇时，陈敬照常翻着Tempo的评论和私信。

陈敬最近多了一位顶着猫咪头像的粉丝，昵称是“Miaow”。这位粉丝大概是所谓的考古党，坚持在陈敬的每首歌下发表长评，从最新发布到最早发布，一来二去，陈敬就有了印象。

很巧的是，在陈敬生日这天，Miaow评论到了陈敬的处女作。一反常态地，Miaow评论得十分简短，只有一句简单的英文——

“Calm, you are the best.”

再后来的某一天，夏日午后昏沉，闲来无事，陈敬躺在榻榻米上听歌，随机播放到了自己的作品夕阳，也没切歌，只是一边听一边走神。

陈敬兀自想到，简默应该不知道吧，他离开的那晚，陇城到底下了多么淋漓的一场大雨。

陈敬收到简默的消息，得知简默是第二天清晨的航班，立即搜索了陇城机场所有飞向岸城的航班。

第二天，陈敬独自来到机场，从最早的一班飞机开始等起，终于看到了简默的身影。陈敬原想当面和他道别，但终于等到时，陈敬却躲到了机场的角落，默默地远望。

他们之间，好像已经到了无话可说的穷途末路。

陈敬戴上连帽衫的帽子和墨镜，抿成直线的嘴角藏在黑色口罩下。一直等到简默跟随父母过了安检，背影远得再也捕捉不到，陈敬才摘下口罩，深呼吸起来。

他对简默，问心无愧，却于心不忍。

过去的几个月里，他耗尽心力，却依旧支离破碎——原来，一切都还可以更糟。

陈敬自己都数不清，他到底对多少人笑着说，我很好，我没事，没关系，不用担心。同样的，他也数不清，他浑浑噩噩地度过了多少个几近无眠的夜晚。

偶尔，陈敬会注意到，简默在人群中刻意地向他靠近，尝试搭话却欲言又止，陈敬实在分身乏术，无暇顾及。

陈敬想，再等等，再等等，等一个合适的时机，或许他能坦诚地面对伤疤，或许还有转圜的余地，或许结局不止于此。

六月底时，陇城下了一场罕见的太阳雨。

课间时，陈敬独自站在走廊，探出手接冰凉的雨丝，恰好碰到简默。

陈敬看到简默的眼眸亮了起来，忍不住微笑。

那时，他们已经关系冷淡了很久。陈敬想，或许现在就是转机了吧。

但简默眼眸里的光很快熄灭，徒留落寞的灰烬。他和陈敬擦肩而过，沉默地回到了教室。

回想起来，简默眼眸亮起的那个瞬间，到底是在欣喜能和他一起看到太阳雨，还是在为离别准备绝佳的措辞呢？

那天，陈敬在机场大厅枯坐了许久，直到落地玻璃窗外传来硕大雨滴和玻璃碰撞的声响，陈敬才回过神。陇城早就发布了预警，台风会在那天晚上抵达陇城，但陈敬完全忘了。

陈敬穿着单薄的短袖，机场的空调开得冻人。他走到玻璃窗前，黑云压城，暴雨如注，钢筋水泥的城市都模糊了棱角。

机场滞留了许多人，附近的交通几乎瘫痪。陈敬把电话联系人从头翻到尾，都没能找到一个现在有可能抽身来接他的人。

已经太晚了，地铁都已经停运，陈敬不能再选择来时一样的交通工具，而陈冶先断了他的经济支撑，还把王叔支去了其他岗位。

但陈敬必须要回四合院。

这样大的雨，他前几天在荷塘旁支起来的篷不知顶不顶用，前后院悉心照料的名贵花草也得迁到屋内。

而外婆，她上了年纪，湿寒的天气总会浑身犯疼，身子骨不爽利。外婆最近心力交瘁，不知道会不会还在等他回家。

陈敬顺着人潮冲向机场外，红色预警的狂风暴雨下，陈敬刚撑起伞，就被风缠得寸步难行，身上也被淋湿了大半。陈敬只好合上伞，蹚着没过脚踝的积水，奔到车辆聚集的地方。

陈敬废了许多力气，终于找到一辆可以拼车的黑车。

司机见陈敬浑身湿漉漉的，略显不虞，“小孩，你上来的话，我的车都要湿了。”

陈敬知道黑车司机的言下之意，“我会多付一倍的车费。”

同车的一家人原本今晚要去其他城市旅游，颇自来熟地和司机抱怨，没想到雨下得这么大，被迫只能改签。

车上的空调开到了最大功率，陈敬浑身湿透，冷得轻颤，蜷在出租车后座，看着窗外在雨中模糊朦胧的城市，耳边是不见止歇的滂沱雨声和嘈杂的交谈声，清醒得毫无睡意。

陈敬低头看向手表。

从陇城到岸城航程三个小时。现在，简默已经踏上了崭新的城市，开始崭新的生活。

陈敬想，他没能给简默送别，那就送他一份释然吧——如果这就是结局，对彼此都是一个爽快的交代。坦然接受，总好过纠缠不休。

陈敬迟缓地打下一句干净利落的回复，在删除好友时犹豫许久，最终还是摁下。

“好好开始新的生活。”

祝你，也祝我。

制作夕阳时，曹岑东说，“你当时采的人声音质不够，能不能把他请来再制作一次？或者我们换个人声。”

陈敬沉默了一会，否决了Eden的提议。

在夕阳只有雏形时，陈敬曾对一位远人许诺，这是属于你的歌，所以我才会录你的人声。

陈敬眯起眼看向窗外，用手指遮掩鼎盛的日光，耳畔的夕阳已经临近尾声。

陈敬摩挲着身下滚烫的温度，几乎是在心尖上涌出一声叹息。

原来，又已经到了这样正好的灼灼夏日了。