期末考试时，陈敬的数学直冲上了全班第一，被老师当着全班点名表扬。陈敬不喜欢这种被瞩目的时刻，转着笔听老师的表扬，有些不耐烦，但表情还是淡淡的。

“陈敬同学一定下了苦功夫……”

陈敬看了眼卷子上的分数，确实不能怪老师猜测得太用力，只是多亏了简默。这么一想，之前答应下来的钢琴，也不得不践行了，但暑期伊始，简默要忙碌竞赛，大抵不会有空。

班主任又唠叨了些暑假的事宜，陈敬听得不用心，终于熬到放学。

苏可莹从教室另一头穿过来，惊叹道，“你的数学怎么回事，突然开窍了？”

陈敬哭笑不得，“这么值得惊讶？”

“我只是太惊讶了嘛！别在意。”苏可莹小声道，“有没有什么秘诀，传授一下？”

“秘诀没有，从高手那儿偷师学来的秘籍倒有一份。”

陈敬从书包里拿出一本笔记本。这是简默辅导他时，陈敬额外花功夫整理出来的，他还特意扫描了电子版，方便随时查阅。

陈敬放在苏可莹手中，单肩背起书包离开，“给你了。”

苏可莹“诶”了声，看着陈敬的背影喊道，“你就这么给我了？”

陈敬没回头，摆摆手道，“暑假快乐。”

七月中旬，骋阳中学作为学科竞赛的考场之一，要求各班安排部分学生回校进行考场布置，陈敬恰好被老师选中返校。

桃奕哲那天也来了学校，她穿着一身清爽的格子长裙，长发利落地挽起。

陈敬恰好遇到下楼的桃奕哲，把手中的抹布放下，淡淡笑道，“你明天应该要参加竞赛，怎么今天也来了学校？”

桃奕哲小跑过来，“来拿准考证。”桃奕哲看陈敬出了一身薄汗，连忙道，“你正好歇歇，听我吐槽……”

陈敬好笑，“你不用再备考一下吗？”

桃奕哲被打断了也不生气，俏皮地眨眨眼说，“哎呀，还差一阵东风——你能给我一点鼓励吗？”

陈敬和桃奕哲当了很长时间的同班同学，做过同桌，也做过前后桌。桃奕哲古灵精怪，明媚可爱，恰好填补了陈敬阴霾空缺的一角，陈敬也习惯纵容桃奕哲的俏皮。

陈敬被逗笑，“嗯，加油，小桃公主。”

桃奕哲很受用，“谢谢，我会加油的。”她转身上了楼，“那我走啦！”

简默也来学校拿准考证，上楼时恰好看到陈敬笑着喊桃奕哲，“小桃公主。”语调愉悦地上扬，嘴角勾着得体又温和的笑意。

简默上楼的步履顿了顿，但未停，很快就离开了拐角处。他不想多听，也明白自己不该停留在这里。

陈敬余光捕捉到了简默上楼时短暂掠过的身影和扬起的衣角，却不能确定就是简默。

陈敬把抹布拧干，这才想到，两人上一次见面，还是在期末考试前最后一周。暑假开始后，简默开始集训，难得碰一次手机，四合院也抽不出时间再来。陈敬觉得两人尚且生疏，不该打扰简默备赛。就这样，他们已经有大半个月没再联络了。

最后一节竞赛集训课，彦清坐在简默后面，莫名感觉出简默身上压抑的消沉，奇怪地猜测着，简默不会是害怕竞赛输给自己吧。

下一秒，他就听到老师说，上节课的检测，唯一一个满分是简默。彦清悻悻地叹口气，简默回来之后，他的第一名果然是不保了。

下课后，教室里的同学陆续离开，彦清拦住简默，“明天就考了，这一晚上也折腾不出什么名堂，要不陪我去打网球？正好当是考前解压了。”

简默单肩背着书包，想了想，点头应下。正好，他也有些话想和彦清说。

彦清和简默一起去了市体育馆，中场休息时，彦清擦着汗，自侃道，“我看你今天心情不好，还以为你是担心输给我，然后就听到你是满分。”

彦清说到最后，忍不住啧了声。平时的满分已经足够稀奇，竞赛卷的满分，夸张到万里难挑一。

“……输？”简默在自动售货机前买了两瓶矿泉水，俯身取了出来。

彦清笑了笑，“你应该是没有意识到的……我以前，把你当朋友，更当是对手。万年老二这个位置，当久了也有点忿忿。”

简默安静听着，淡淡地“嗯”了声。

彦清默了默，“你回来之后，我还没有好好和你道过歉。”

简默拧开瓶盖，递给彦清，“为什么要道歉？你没有做错过什么。”

彦清道了声谢，没头没尾地提起了旧事，“每个人性格不同，你不想当面和人起冲突，并不意味着你不珍惜和陈敬的友情。我当时，太冲动。”

彦清长叹一声，“大概是当时的选择就出了差错，从那之后，我就和陈敬渐行渐远了。”

简默顿了顿，转移话题问，“你那天向任景深表白了吗？”

“没有。我那天没有喊陈敬，是他替我解了围……”

简默平静地说，“我知道。”

“他送给了我VIP票，但我心里过意不去。”

“陈敬有和你说过，他要去美国读书吗？”

彦清一口水噎在喉咙口，差点背过气，狠狠咳嗽了几声，“什么？！”

简默摇摇头，“只是猜的，不用放在心上。”

简默想起那晚的烟花，脑海里只有陈敬。好像无论再俗套的剧情，只要主角是陈敬，他都很喜欢，最喜欢。

但简默知道，他现在对陈敬来说，只是个若有若无的友人未满。只要他忙碌起来，陈敬也不会主动联络他。不过也是，他们现在还是无话可说的状态，念旧都是一番烂账，简默还在寻找合适的时机，弥补当年没能说出口的遗憾。

想起年级大会时和陈敬相谈甚欢的女孩，想起陈敬含笑的那句“小桃公主”，想起在吟游诗人看到的那一幕。在那些场景里，简默总是默默无闻的路人甲乙丙丁。

简默淡淡想，算了，这有什么好计较的呢。他现在还能站在陈敬身边，就已经是大幸了，他该知足的。

彦清顿了顿，欲言又止，最终还是问出口，“我想问个冒昧的问题……如果说错了，你多担待。”

“嗯。”简默笑了笑，心想，能有多冒昧？

“你是不是喜欢陈敬啊？”彦清捏紧水瓶，试探着问，“不是普通朋友的那种喜欢。”

简默难得地愣住了。

——真的，知足了吗？

或许，他和陈敬又要错过了。就说“冲动是魔鬼”吧，但简默突然不想再无止境地压抑情绪。等待是地狱。心思被揭开一口，就好像多年的暗恋都见了光。

简默长舒口气，嘴角含笑，万般温柔，“是啊。”

彦清看向简默，半晌才出声道，“不知道为什么，我总觉得，很自然地，好像就该是这样的，你喜欢陈敬这件事……并不难接受。”

简默笑了笑，“你看出来的？很明显吗？”

彦清皱眉思索，“说不上来。有了喜欢的人之后，我好像细腻多了——这是陈敬说的，不是我说的。”

“像是他会说的话。”

彦清捏着手中的矿泉水瓶，噼里啪啦一阵响，他蹙起眉，担忧地问，“你怕陈敬知道吗？”

——你喜欢陈敬，喜欢了好多年。

“怕啊。”简默笑了笑，温柔道，“但更怕他不知道。”

暗恋里矛盾的极致。

怕他知道，怕以后朋友都当不成，怕误会更深，怕再也联络不到；但更怕他不知道，青春好多年的兵荒马乱就这样止戈，心上盛放的漫天春野就这样荒废，多年之后再见是寥寥数语的旧识，看他搂着心上人，自己还得笑着送上一句祝福。

进一步遗憾，退一步也遗憾，两难的局面，进退维谷。

“但你想过吗，你喜欢的到底是陈敬，还是你的想象？毕竟，你们相处不久，又三年未见。”

这是什么，真心话大冒险，还是坦诚大会？

简默忍不住笑了一声。他当然想过，那可是三年啊。那么漫长的时间，都足够彻底遗忘一个人了，怎么可能没把这段感情翻来覆去地审视、思考和质疑呢？

简默看向球场，网球在两柄球拍间破空，网两边的人进攻、防守、推拉，生怕网球掉到地上。他淡淡垂眸，“我的想象中只有陈敬，也只有陈敬才能满足我的想象。”

如果爱情是一阵强烈的、飘忽不定的幻觉，那我愿意给他一生不尽不灭的泡沫；如果爱情是长青不败的古松，那我就陪他在荫底看一生的东升西落。

太多人都想走捷径，想轻松，想不劳而获——爱情也是，一见钟情，一眼万年，收获一个已然完美的爱人。

简默想，他不是这样的，他在青涩的时候遇到陈敬，才能在后来的日子里独自捱过。

所以，只要陈敬需要他，他会一直在。

彦清第一次听简默这么坦诚地剖白，若有所思，他自言自语起来，“你有和陈敬说明白以前的事么？不过，陈敬可能也想明白了？对了，七月底就是陈敬的生日，你应该……还没来得及给陈敬过过生日吧。”

简默淡淡笑道，“明天就是竞赛，我们应该还没有考吧？”

彦清也笑，揽住简默的肩膀起身，“看来你已经歇够了。来，再打几场。”

夜晚，华灯初上。

陈敬刚从浴室里出来，拿浴巾盖着湿漉漉的头发，用SNS给彦清、杨斐然和华庭歆简洁地发了加油，最终停在简默的消息界面上，有些犹豫。

陈敬拿下了头顶的浴巾，身子陷在懒人沙发里，捧着手机，手指悬在屏幕上，却半天憋不住一个字。但等陈敬再看向手机时，不由得怔住——他是哪个动作不经意地碰到了通话键？

还没等陈敬挂断，简默就已经接通了，“陈敬？”嗓音温和，不难听出惊讶。

陈敬尴尬地清了清嗓子，“是我。”

简默笑道，“怎么了？”

算了，都事已至此，陈敬破罐子破摔，从顺如流地接下去，“明天竞赛加油，祝你顺利……”

简默那儿传来一些窸窸窣窣的声音，简默柔声道，“七月，别闹。”

陈敬疑惑地皱眉，“七月？”

“啊，是我家的猫。”简默顿了顿，轻声哄了几句猫后又道，“不好意思，你刚刚说什么？我没听清。”

陈敬几乎是瞬间直起身。陈敬扪心自问，他可以拒绝澹台柘的典藏影碟，可以拒绝上佳的咖啡豆，甚至也可以拒绝曹岑东的合作邀请，但很难拒绝一只猫。

“我能看看你的猫吗？”

简默笑道，“当然，我给你发照片吗？”

陈敬想了想，“你可以开摄像头给我看看吗？”

简默开了前置摄像头，陈敬在屏幕上看到了一只蓝绿眸色的英短银渐层，七月正惬意地窝在简默的怀里，简默穿着浅色家居服，手臂正垫在猫咪的脖颈下。

陈敬凑近了屏幕，莫名觉得有些眼熟，好奇地问道，“七月多大了？”

“三岁，是只小公猫。”

简默揉了揉七月柔软的头，七月伸出咖色的肉垫叠在简默白皙的指根处，简默用修长的手指包住七月的肉垫，七月软乎乎地“喵”了声。

陈敬想到简默是五月份的生日，便猜测着，“它是七月生的小猫咪吗？好巧，我也是七月的。”

简默沉默了一会儿，没有回答。他捏起七月的肉垫朝镜头晃了晃，模仿着七月软乎乎的语调，“你好呀，陈敬。”

陈敬看到七月清透又乖顺的眸子直勾勾地盯着镜头，像真的能看到他似的。陈敬被简默的语气可爱到，颇感新奇，忍不住笑出声。

陈敬突然想到，“我是不是还没和你说过？我期末的数学考得很好。”陈敬想了想，他这是在简默面前说考得好，又改口道，“是进步很大的意思。”

简默笑，“嗯，很棒。”

“谢谢你。”

简默轻声问，“不用谢，我可以继续和你一起学习吗？”

面对着可爱的七月，拒绝的话实在很难说出口。陈敬失笑，“如果你不觉得麻烦的话……”

陈敬想起来，“外婆问我，你什么时候会再来四合院。”

简默是这几年为数不多的、来四合院的朋友，外婆也很喜欢他，觉得简默成绩好又有教养，常问陈敬，简默什么时候再来。

简默说，“如果你方便，明天竞赛结束就去，如果你不方便，暑假剩下的任何一天，我都可以空出来。”

拖到未来，就容易变成遥遥无期，但陈敬看了天气预报，还是道，“台风要登陆了，明天深夜有大雨，改天吧。”

“我明天上午竞赛结束，下午早些回家，应该没问题。”

陈敬看了眼台风预计登陆时间，半夜十一点，于是答应下来，“嗯，那明天见。加油。”

简默笑了笑，“明天见。晚安，陈敬。”