陈敬原本打算得很好，饭后茶余，难得外婆高兴，让简默再留一会，等会就送他回家。

但台风骤至后的天气变幻无常，窗外很快起了狂风暴雨，都没有雨势渐大的过程，瓢泼的雨倏忽地就倾了下来。等陈敬听到雨滴拍打窗外的声音时，天气已经十分恶劣，可见度极低。

陈敬敛眉道，“这下好了，你怎么回去？”

简默望向前院的荷池，担心夏日还浓时便落了一池凋零，那就真是可惜了。

陈敬看出简默的心思，“我昨天给前后院的花花草草都搭了篷，该搬进室内的也已经搬了，不用担心。”

简默收回视线，温和地笑道，“辛苦你了。”

陈敬觉得好笑，“我担心你怎么回家呢，你却有闲心担心花花草草？”

“没关系，我现在就走。”

外婆不放心道，“这么大的雨，再等等吧。”

陈敬说，“台风要来，雨只会越下越大的。”他回头看简默收拾东西，在心里思量了一阵，叹了口气说，“算了，别收拾了。和你爸妈说一声，你今晚在我这儿留宿吧。”

简默一顿，“……留宿？”

“嗯，让你在台风天赶回家，不放心。”

说的人语气自然，听的人却不自然起来。简默心尖涌过一阵酥麻，指尖轻微地颤了颤。

被暴雨笼罩的陇城浸得湿淋淋的，空气潮湿起来，夏日躁动的热意也一扫而空。外婆支撑不住谈话，陈敬给外婆贴上膏药，哄她躺着歇下，然后和简默离开了外婆的卧室。

阖上门后，陈敬低声问，“你怎么会想着来照顾外婆？”

简默说，“你说外婆常惦记我，我自然要去陪陪她。”

陈敬笑了笑，“嗯，谢谢。”

檐廊外暴雨如注，外面一围已经被打湿，刚走出房间，陈敬的头发就被风吹乱，自然卷更加明显。他说话时目光略微低垂着，长睫投下细碎的阴影，整个人的气质都柔和起来。

简默亦步亦趋地走在陈敬身侧，“不用。”

听到陈敬这样说，简默才真正放心下来。他当然也有一点私心，让外婆对自己印象好些，他以后来四合院就更顺理成章，也好再接近陈敬一点。

“我们这是去哪儿？”

四合院很大，简默虽然来了几次，但始终没绕明白。陇城寸土寸金，四合院位于如此中心的地带，背后的财富想必相当骇人。

“很快就到了。”

陈敬带着简默七拐八拐，终于来到一个旁侧的玻璃花房。花房摆得满满当当，因为台风天，陈敬将它们都安置在这里。

穿过花房，移开中央的雕饰移门，是一个家庭吧台。酒柜里的酒摆了整面，吧台上的却都是咖啡冲煮器具。

陈敬走进吧台，向简默示意吧台外的高脚凳，“坐吧。”

简默坐下，问道，“喝咖啡？”

“嗯，谢谢你陪外婆聊天，所以请你来尝尝我做的咖啡。比不上吟游诗人里的咖啡师，我只有黑咖啡比较拿手，委屈你的味蕾了。”

简默失笑，“怎么会？”只要是陈敬做的，他都会很喜欢。

陈敬不紧不慢，步骤很熟稔。这样的一双手去制作咖啡，无论怎样都很赏心悦目。

陈敬话不多，简默话更少。陈敬偶尔和简默聊几句设备和咖啡豆，萃取、研磨、冲煮、微调，不出声时，简默就翻出手机学习。

沉默，却是很自然舒适的沉默，气氛融洽，甚至给简默一种暧昧的错觉。大概两人独处时，别有心思的那个人，总会忍不住地存有幻想吧。

窗外雨声不停，一墙之隔的鲜花还娇艳欲滴，天色阴沉欲晚，吧台这小小一方天地，藏下了简默一颗滚烫炽热的真心。

陈敬递来热气腾腾的黑咖啡，简默问，“你是什么时候开始学的？”

陈敬手指勾着咖啡杯的握柄，淡淡地回想了一下，“初中吧……初二？”

很长一段时间里，陈敬陷入了强烈的失衡，因此，他不得不去追寻其他的事，转移注意力。喝咖啡和制作咖啡，这两件事在陈敬的生活中发生得很连贯。陈敬经常被睡眠问题困扰，而早起时喝杯咖啡，能让陈敬头脑清醒。

很多人都对苦咖啡敬而远之，总要加入糖和奶油，才能喝完。但陈敬从一开始，就迷恋上了那种微苦的味道和饱满的回甘，成了一个黑咖啡爱好者。很自然地，他开始学习怎么制作咖啡，往四合院购置设备。

陈晟语去世后，玻璃花房另一侧的居酒屋就被弃置，陈敬将它改造成了小型的咖啡厅。疲惫时，他喜欢在这儿独处，慢慢地制作一杯黑咖啡，很多事情也就慢慢地想通了。

冲泡咖啡需要细心和耐心，在这个过程中，陈敬可以全身心地投入进去，不胡思乱想，就会好受很多。困境没有逆转，但努力让自己不再那么痛苦，日子才可以过下去。

抚过生命的表面，像颗粒一样，总会有轻微的摩擦。让生活更有质感些，把它变成绸缎，看起来会柔顺很多。

简默很珍惜陈敬亲手制作的咖啡，喝得缓缓慢慢，感受味蕾上的每一点温存，激烈的心跳都熨帖下来了。

大概是今天讲到了太多以前，眼下的气氛又烘托到了这一步，简默放下咖啡杯，轻声说，“……初中的事情，我很抱歉。”

陈敬顿了顿，意味不明道，“抱歉什么？”

简默温和地笑道，“我现在一件件讲给你听，你愿意吗？”

很多话，积攒了三年，简默想让陈敬知道。

讲他从小辗转在不同城市，经历过孤立、冷漠、背刺和中伤，来到陇城后，遇到了太阳般的陈敬和其他朋友，才终于感到了踏实和温暖。虽然他很想守护这段情谊，但一颗破破烂烂、淌着血的心总是漏风，力不从心。

讲他站在角落时，想阻止的心又笼上过往的阴霾，没能上前；讲他换座位，本意是为了让陈敬更开心，从来不是冷落；讲无论陈敬做什么，他都相信陈敬。

陈敬不是个喜欢翻旧账的人，和简默的那一点不快，也早就被时间冲刷干净。但当时的自己大概还是介意的，多少有些赌气和伤心，不然也不会狠心删除了简默的所有联系方式。

此时此刻，简默的眸光和语气温柔得能沁出水来，陈敬还是点了点头。三年前的自己，需要一份交待；现在的自己，也想要更了解简默。

窗外暴雨如注，窗内轻声絮语，在简默低沉温润的嗓音中，氛围平添了几分缱绻。

陈敬等简默缓缓说完，才出声道，“一直辗转在不同的城市之间，很辛苦吧。”

简默平和地说，“都过去了。爸妈说，高中接下来的时间，都会留在陇城。”

——都过去了。

陈敬淡淡垂下眸，他摇晃着咖啡匙，液面荡起一圈圈的涟漪。如果现在有人再问陈敬，过去的三年，你怎么样？陈敬想，他大概也只会轻飘飘地回答，都过去了。

那就都过去吧，那些数不清的烂账、成长的沉疴痼疾、事已至此的离别、纠缠的羁绊。告别旧的，才能开始新的。

此时的氛围美好得甚至梦幻起来，像醉酒后容易情绪混乱地吐真言，人浸泡在酒精和柔软的情绪里，都会一样变得感性。

或许，还应该再出声说点别的，原谅、释然、安慰、关心、好奇，或者就此敞开心扉，坦诚地讲些心里话。

但陈敬并没有再说什么。言多必失。

如果再问简默的过去，再多知道一些简默的心迹，陈敬也该表示出他的诚意。可是，交付真心，对现在的陈敬来说太困难了。他不想再面对落空，只想先保护好一颗心的安全。简默曾经伤痕累累，而现在的陈敬又何尝不是呢。

如今圆满、崭新、美好的简默，不应该再看到陈敬的残缺、陈旧、荒芜——那些庞杂的情绪，是能将一个人拖入深渊的。

简默没有等到陈敬的下一句，但也很平静。

意料之中的落空。简默不指望这一点过期的剖白能打动陈敬，他只是想以此，在陈敬高耸的心防上凿出一角缺口，好让他的心意缓缓地渗透进去。

慢慢来，他有的是时间、耐心和对陈敬无穷无尽的爱意。

简默捧着咖啡杯，在花房里闲逛起来。

黑咖啡浓郁香醇，还有清甜的回甘。刚入口时的微苦，都像是在为这丰富的口感铺垫，一层层递进着，诱人上瘾。

“很好的咖啡。”简默笑了笑。

陈敬仍坐在吧台旁，撑着头看简默，“嗯，你喜欢就好。”

简默在窗台上看到一排苔藓瓶。苔藓、砂土、石子、黏土人偶被精致错落地组合起来，浓缩着森林、山脉、湖泊。

简默回头问，“你很喜欢苔藓瓶吗？”

陈敬笑了笑，“大概吧。不需要经常浇水，这一点我比较喜欢。”

两人又聊了些四合院里的花草树木。

陈敬说大多时候是外婆在打理，自己只是在必要的时候打下手。这话几乎是明着证实了外公的逝世，但陈敬很坦然。他知道简默会知情知趣地保持距离，不多问这些事情，这让陈敬觉得很安心。

陈敬喜欢可以抛却过去负累的关系。

陈敬淡声说话时，简默目光温润地看着陈敬。

尽管只是些浮于日常的琐事，但简默很喜欢陈敬讲自己的生活，这让他有种两人已经过尽千帆、回归平稳生活的错觉。

如果，陈敬未来有了爱人，他们的生活应该就会是这样吧？雨后的咖啡，温柔的氛围，沉默和谈话都自在，情到浓时，或许还会交换一个湿漉漉的吻。

想到这里，简默轻轻垂下眸，端着咖啡杯的手踟蹰起来。

如果，陈敬未来的爱人不是自己。简默不敢细想这种可能，尽管他比谁都清楚，这才是最有可能的现实。

除却巫山不是云。

简默苦笑起来，拿起咖啡杯抿了一口，掩饰住他的情绪。

窗外仍大雨瓢泼，简默想，他还是该感谢陇城恰到好处的大雨。能和陈敬再有多一时的相处，都是他向命运祈求过无数次的馈赠，他不该太过贪心。

随意地解决了晚饭后，两人又在书房里看了场电影。

陈敬大概是累了，电影只看到一半，就沉沉地睡着了。简默暂停了电影，扶陈敬躺好，又找到毯子给陈敬盖上，他坐在一旁，把电影的声音调到最低，继续看下去。

陈敬醒来后，眼前的电影已经到了尾声。

简默坐在一片黑暗中，沉沉脉脉地看着陈敬。他温声道，“睡得还好吗？”

陈敬保持了微妙的沉默。刚刚简默的眼神，让陈敬忍不住心颤了一下。

陈敬缓过刚醒的迷怔，意识到天已经黑了。他从更衣间抱来一叠衣物给简默，“都是崭新的，我们俩身高差不多，你应该穿着正好。”

简默点头接过，陈敬抱臂离开，擦身而过时开口，“我去看看外婆，你先去我浴室洗吧。”

陈敬离开得很快，简默后半拍地反应过来，陈敬向自己开放了他的浴室，绯红从脸颊一直蔓延到了耳根。

简默单手捂住脸，五味杂陈地想，幸好陈敬看不到他现在这副模样，不然，他的心思可是一点都藏不下去了。

走进陈敬的浴室前，简默做了一番心理准备。

目及之处，都残余着陈敬的影子。这里，是陈敬的日日夜夜，匆忙出门的清早、辗转无眠的深夜、朦胧慵懒的午后、独自清醒的凌晨。

少年人血气方刚，简默脸上的绯红就没消退下来过，烫得吓人。

大概，爱情也是一种高烧，爱得病入膏肓，病得岌岌可危。

温热的水流，好似都成了滚烫的熔浆，燎过他的每一寸皮肤，汩汩涌入他心底最深的渊薮，将他的爱意锻出更亮的锋刃，深深地穿过心脏。

越是爱意入骨，越是血流不止。

他自暴自弃地闭了闭眼，那就沉溺一刻、只这一刻。

毕竟，倘若将他对陈敬的爱意辟出生死的界限，他一生也就活这一刻了。

——陈敬。陈敬。陈敬。

简默甚至不敢念出他的名字，只能在心里轻声呢喃。欲望崎岖丑陋，爱意沟壑难平，他该如何向陈敬剖白？要到他的灵魂都透明，他才敢让他的爱情见光。

简默迟钝地眨着眼。冷水从湿透的发梢一直流淌过清瘦的背部，最后汇入地面，无影无踪。

理智终于尽数回笼，劫后余生般的，他感到后怕。简默苦涩地自嘲起来。

实在是——太狼狈了。