外人散去，孝子们摘下戴了一整天的白土布，聚在门口抽烟。灵棚借着邻居家门口的地方已经搭成，缺的桌凳由做饭的大厨明天一起捎来。

家中仅有的那张老榆木桌被放置在大门口作为接待来客饮茶的去处，此时只摆着几只空水瓶以及七八只用过的一次性水杯。梅家明面上唯一的香火继承人梅畏明掏出一本笔记指挥着异姓人——梅家唯一的外孙子：“阿恒啊，把桌子收拾一下，我来对对账！”

先前接受了某个成年人的指使正在大门口扫地的胖男孩应了一声，挠挠头，羞赧一笑，通红的左脸生着冻疮，破溃流出的黄水已经结成硬块。

“这孩子……怎么跟个大姑娘一样！”梅畏明对着父亲大声说笑，全然不顾被说的那个人就在他的面前。

正当他叼着烟卷，掏出水笔，准备大干一番时，一道阴影停在他面前。梅畏明抬头一看，瞬间变了脸色。

高疯子是一个人来的，既没带着她那疯子老婆，也没带他那疯子女儿。他似笑非笑地摔下一叠红纸包着的纸币，笑了，“恭喜啊。”

两个孝子匆忙戴好孝帽走过来，虽然心中不悦但终究忍住了。

这人是老人丈夫的亲外甥，原本两家关系亲热非常。谁知有一年这姓高的忽然带着切菜刀上了门，嚷着要砍死老人丈夫，闹得沸反盈天。至于他老婆不知道是被他打疯了还是自带疯病基因，经常脱光了衣服满街上跑。没过几年，他女儿说亲失败后精神状态也日渐反常。

反正，这个大家族里，疯的也不止他们一家。

夕阳拖着高疯子远去的那长长的背影慢慢隐于房屋之下，而公交车将在六点钟准时发出最后一班。梅雁雁拎着包走到堂屋，一群明知道她非走不可的人纷纷围住她，挽留她吃晚饭。

梅许来甘当开路人为姐姐分担一部分社交推辞令，伸手朝着门口一招呼。正在擦桌子的胖男孩应了一声，手上却不停，仔细拧干抹布上的污水，又端端正正晾在桌下的横梁上。

“电瓶车充好了吗？你动作能不能快点？”梅许来见弟弟这样一副使唤不动的模样，忍不住冒出一股火气，这些天来，她越来越克制不住心里的那头野兽，脖颈上的血管突突直跳。

“充好了……”男孩擦擦手，脸上迅速闪过一抹生硬的笑，眼睛却没看向任何人，又好像正在看着所有人。

不急不缓，是这位亲弟的标签，而她，正相反。梅芸芸常说他们姐弟两个是投错了胎，这才水火不容。

不过，是她这股火单方面不能忍受而已，弟弟很少跟她说话。除了每次见面喊的那句‘姐姐’，再无其他。

这样也好，至少在家里她可以不用维持表面社交，做个真实的自我。

电瓶车飞驰而去，带起一阵干燥的冬日灰尘。没想到语速缓慢的弟弟骑车倒快得很，一点不像他的性子。说到底，他究竟是个什么性格，梅许来一点都不了解，也不想了解，她巴不得跟这个弟弟毫无瓜葛。

在她十三岁刚上初中时，一向疼爱她的父亲母亲忽然言辞一致让她住校，于是那年寒假，她有了这个小上一轮还不止的弟弟，这个可以传承他们老许家香火的存在。

大姐雁雁是长孙，她也是，却连父亲的姓氏都不允许拥有。她随母姓梅，而她的弟弟，叫许知恒，博文广知，持之以恒。

而她的名字，寓意简单得多。梅许来啊，没许来——长子长孙，听上去似乎十分荣耀，可终究没能许来一个儿子。多可笑啊！她的名字里没有自我，只是抒发着他人未至的叹息，甚至不如叫梅招娣，她恨这个名字，恨这里发生的一切。

这一切中，包括着这个名为‘弟弟’的人。

骑慢点——人群中，梅芸芸的声音十分巨大而明显，吸引了这群人的注意。

小恒刚念初中吧？怎么长得这么高个子？

养得真好，平时都吃什么啊？

诸如此类，明明一个‘胖’字就能概括所有，却偏偏闲得慌要搜罗这许多类似的词汇加盖在别人身上。然而梅芸芸听得笑逐颜开，哭了一整天的眼睛依旧红彤彤的，可表情是快乐的，有种乐极生悲的预感。

梅许来站在夕阳中，看着这一群既熟悉又陌生的家乡亲人，脑中轰然一响，好像有什么东西塌了一地，可大地是棉花做的。

她深深吸了一口气，换上笑容回到人群中。在约定俗成的氛围里若是表现得不合时宜，只会被人当做疯子。她并不想再次体验那种被人凝视的目光，更不想因自己而让父母承受旁人的指手画脚。

一年前，她因梦游接受过精神方面的治疗。幸好，如今已经很少发病。也许是家族特色亦或是某一种传统，在这个不知延续了多少代的血脉里，曾经生产过数个精神病。

“瘸爷爷……”那是个被人打断腿的老人，整日里碎碎叨叨不知说着什么，一双眼睛却明亮得怕人。他总踩着饭点来到她家店门口就地而坐，口中低声念叨，仿佛是约定好了似的。

听大人们说，他是因为懒才坏了神经，早晚得送他进县四院才好呢！梅许来却觉得，这个爷爷的脑子比其他人都要清楚，至少他知道饿就要说出来。

而眼前这些人，吃席的时候明明想动筷子，却还要装模作样撺掇孩子先去叨第一筷，眼看着菜品不完整了才心满意足作出主人的模样招呼其他人开吃。

想吃就吃呗，费那么大劲！梅许来心中冷笑，又忍不住为自己担忧起来。不知道从哪里听来的消息，精神病遗传几率很高，哪怕隔着辈分，她跟那位瘸子爷爷也是至亲——瘸子是他爷爷的亲弟弟。

如此一来，她的基因里也混杂着精神病的DNA，她的身体里也流着狂躁的血液。

难不成是因为精神异常，她才能看见那个脸上弥漫着一层黑影，身上穿着暗红五蝠捧寿棉袍，端坐在棺材上的老太太吗？还是说，其他人都在玩皇帝的新衣这套把戏，只不过是反过来的。

那些人，只是在假装看不见而已。

她看了会街角那只通身发橘的夕阳，又看向屋内的灵堂。天色渐暗，加上背光，她看不清那张黑白相片上的脸。脚步沉重地往孝帷后走去，那个面容不清的老太太已经没了踪迹。她只觉得浑身发冷，在这晚冬时节里。

月儿圆，月儿光，月儿爬进了水中央，

堂前拜月亮，磕头膝下忙，

哎哟哟，扑通一声响，谁又跌了跤？

撞碎了月亮化成了糖，你争我抢，

可怜那个谁，缩着脚，舔着伤，撒下了新月光。